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un po’ della sua gente
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Jacopo, Francesca,

                                    Mattia, Pietro,                                  
 Margherita e…
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   Presentazione
  
  In questi ultimi anni, la cultura, le feste, il lavoro, le tradizioni, 
l’economia e numerosi aspetti della vita e della storia di Cervia, sono 
stati presi in esame non solo da parte de studiosi eminenti e di specialisti 
del settore, ma anche da appassionati cervesi che, con impegno, si 
sono dedicati alla ricerca e allo studio del nostro territorio.
  Grazie al loro lavoro, allo slancio e all’amore per Cervia è 
stato possibile recuperare oggetti, materiali, documenti, e ritrovare 
così preziosi tasselli per comporre gli spazi vuoti di una storia lunga e 
complessa.
  È in tale contesto che si inserisce il libro di Enzio Strada con 
la storia di Villa Inferno, dei suoi abitanti, dei suoi avvenimenti e delle 
caratteristiche peculiari di questa  località.
  Le fonti orali da cui l’autore ha potuto attingere si sono rivelate 
preziosi contributi indispensabili per ricostruire i vuoti e gli angoli bui, 
e per comprendere gli avvenimenti che hanno segnato profondamente 
la nostra comunità.
  Questa pubblicazione si aggiunge al ricco patrimonio 
bibliografico su Cervia che, in particolare in quest’ultimo decennio, si 
è notevolmente arricchito, mettendo in luce una delle realtà più ricche 
di storia, di tradizione e di cultura.
  Scorrendo le pagine ci si rende conto di come si siano 
felicemente coniugate la competenza e la professionalità della ricerca 
con l’amore e la passione per la nostra località.
  Per questo esprimiamo a Enzio Strada il nostro plauso più 
sincero e un ringraziamento per averci regalato una nuova fonte di 
documentazione sulla nostra città.

    Gabriele Armuzzi 
    Vicesindaco di Cervia
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- Tonino ad Paia tiene a freno i Tedeschi. 
- Senza l’aiuto di Tonino ad Paia un ragazzo di 12 anni sarebbe morto. 
- Atti di coraggio,  di furbizia, di sfida  della nostra gente durante la
  guerra.
- Giuseppe Magnani (Gèpe de Còc) si veste da donna.
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  Filofà). 
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- “Se piove in casa, i Tedeschi se ne vanno…”: così pensò Palìn ad -
  Valaròl, e “ci prese”!.
 - “Sapete che ci faccio con questo?” E Faraiòn fece un gesto che gli
  poteva costare la vita. 
- Un timbro falso fabbricato a Villa Inferno trae in inganno i Tedeschi e 
  salva Nilìn.
- Incredibile ma vero: le saline come luogo sicuro per  costruirvi rifugi
  durante la Guerra. 
- Vita difficile nei rifugi: per il cibo, per l’aria che mancava, per le...
  bisce
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  gli Inglesi.
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- I Tedeschi si ritirano. I “nostri” sono i primi ad arrivare a casa
  Turroni.  
- Un ufficiale inglese è colpito a morte dai Tedeschi lungo la via
  Beneficio I Tronco 
- Ragazze depongono fiori sulle tombe : c’è chi non approva e
  minaccia il taglio dei capelli. 
- “Fuori la camicia nera!”
- Compaesani “brava gente”?.
- I Bernabini
- Tonino ad Paia protegge il paese prima della guerra, il cognato Nilìn
  lo protegge subito dopo. 
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 PREMESSA
 Come nasce questa ricerca.

Una storia specifica di Villa Inferno non è mai stata scritta.
Solo qua e là, in rare pubblicazioni, si può trovare qualche accenno 
al nostro  territorio, magari trattando della vicina Cervia.
Per le notizie più antiche mi sono basato su quelle trovate  in 
vari Archivi. 
Per le notizie più recenti, riguardanti la fine del 1800 ed il 1900, 
ho utilizzato anche  fonti orali, cioè i  ricordi di persone anziane 
che sono nate o hanno vissuto a Villa Inferno - Sant’Andrea - 
Confine - da Paia.
Le loro testimonianze sono state da me raccolte e registrate su 
nastro magnetico dagli anni ‘60 fino ai nostri giorni.

Oltre ai miei nonni paterni (Dallara Amedea, nata nel 1890, 
Strada Agostino, 1892), conservo le testimonianze dei 
compaesani: Ida Brighi in Bosi (Ida ad Fraiòl - classe 1891), 
Armuzzi Ferdinando (Nando ad Sabèt, 1892), Tamburini 
Ettore (Palìn ad Valarol, 1893),  Berti Adelmo (Delmo ad Bert, 
1902), Nori Amedea (1911), Valzania Anita in Armuzzi (1914), 
Collini Giuseppa (Gépa, 1916), Dino Strada (1917),Olindo 
Strada (1919), Foschi Terzo (Arnaldo ad Muzìga, 1919), 
Turroni Guerrino detto “lo zio” (1919), Armuzzi Florindo 
(Lindo ad Nadalìn, 1919), Armuzzi Lina in Bevitori (1923), 
Medardo Giorgini (1923), Prati Maria (1924), Edda Pirini 
(1926), Magnani Giuseppe (Gèpe de Còc, 1926), Gilda 
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Armuzzi (1927) Morigi Nino (e Mor ad Pulnèra, 1927), Irma 
Baldisserra  (Irma ad Fòcia, 1928), Spinelli Salvatore (Turìn, 
1928), Dora Armuzzi (la Dora ad Sabèt, 1928), Solfrini Nerina 
(1929) Giordano Morigi (Giordano ad Pulnèra, 1929)…

Le persone che hanno avuto la gentilezza di trascorrere qualche 
ora con me (quasi sempre munito di registratore) sapevano che 
quanto raccontavano di sé, dei famigliari, dei conoscenti …, mi 
sarebbe servito per tentare di mettere insieme, un giorno, una 
prima STORIA del nostro paese e della nostra gente. Durante gli 
incontri, oltre al registratore, avevo a portata di mano una busta 
piena di documenti che a volte aiutavano a ricordare meglio 
nomi, date, circostanze, fatti.
C’è stato anche chi si è emozionato nel “vedere” - sui documenti 
che esibivo - la scrittura, la firma, il nome del proprio padre o del 
parente o del compaesano…Quando qualcuno mi chiedeva, in 
certi momenti - per racconti particolari e personali -, di spegnere 
il registratore, io lo facevo immediatamente,  perciò, “quelle “, 
sono rimaste confidenze riservate che ho tenuto solo per me. A 
tutti gli intervistati vanno il mio ricordo, la mia riconoscenza, il 
mio “grazie”.
Ringrazio pure Bernabini Giuseppe (Lino) col quale ho avuto 
uno scambio epistolare in ordine ad alcune vicende e ad alcuni 
personaggi (in special modo suo padre, Nilìn).
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Metto le mani avanti…
 
Pur avendo accuratamente messo a confronto le varie fonti 
storiche (scritte ed orali), non è da escludere che io sia incorso 
in qualche involontaria “cantonata”.
Sono grato, fin da ora, a chi segnalerà dimenticanze, lacune, 
imprecisioni, e - perché no? - anche errori. Per questi ultimi, chiedo 
anticipatamente scusa, rimandando ad un’eventuale ristampa le 
rettifiche e le integrazioni che si rendessero necessarie.

Se qualcuno avesse altre notizie, racconti, aneddoti…e 
volesse inviarmeli, questo è il mio indirizzo: Enzio Strada, 
Via Pomponazzi 3, 40139 Bologna; oppure: Enzio Strada, via 
Beneficio II Tronco 36, Villa Inferno, 48015 Cervia (Ra) ;
 e-mail:enziostrada@libero.it

 E Montaletto?

Ogni volta che sarà possibile, riporterò documenti che riguardano 
questa località, il cui nome, come vedremo, figura accanto a 
quello di Villa Inferno sui numeri civici  di alcune vecchie case 
del nostro territorio. 
Tutti sanno, poi, che fin dalla sua istituzione nel 1920, la 
Parrocchia di Sant’Andrea comprese (e comprende tuttora) 
anche la località di Montaletto dove - dal 1500 almeno - esiste 
una chiesa per le funzioni religiose.
Per un insieme di motivi, cui accennerò in seguito, i rapporti fra 
gli abitanti delle due zone non sono mai stati particolarmente 
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intensi se si fa eccezione per alcune famiglie abitanti a ridosso 
della strada Cesena-Pinarella. 
Da qualche tempo, le antiche diffidenze fra le due comunità si 
stanno pian piano dissolvendo:
a) per la maggiore facilità di comunicazione e di scambio fra 

membri della stessa Parrocchia;
b) per le attività di volontariato che vedono impegnate persone 

di Sant’Andrea e di Montaletto;
c) per l’azione promossa dal Consiglio di Zona che rappresenta 

entrambi i territori. 
Se, dunque, lo spazio riservato, in queste pagine, a Montaletto 
è meno consistente, ciò si deve solo alla minore disponibilità di 
materiale scritto ed orale. 
Personalmente auspico che qualche “montalettese” tragga (dalle 
notizie che troverà su questo libro) lo spunto - e lo stimolo! - per 
ulteriori approfondimenti.

 Un invito a ricercare, ad approfondire…

A volte sono stato in dubbio se riportare notizie che possono 
sembrare di poco conto.
Alla fine ho deciso che era meglio far conoscere più notizie 
possibili, nonostante ciò possa appesantire la lettura.
La ragione?
Quella di invogliare i discendenti dei personaggi ricordati (o 
intervistati) ad approfondire “certi fatti”,  ed eventualmente 
rettificarne i racconti, se risultassero poco chiari o imprecisi o 
errati.
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La ricerca può essere avviata già dentro alle case. Qual è quella 
famiglia che non conserva in qualche scatola di cartone o di 
latta le vecchie foto, le vecchie carte (chissà, forse anche delle 
lettere...), insomma documenti, oggetti appartenuti ai propri 
“cari”?.
Durante l’incontro di “Come eravamo…” svoltosi il 25 
settembre 2005, molti hanno potuto rendersi conto della ricchezza 
fotografica messa a disposizione di tutti e col concorso di tutti. 
Può darsi che, rovistando nelle soffitte, “saltino fuori” altre 
preziose testimonianze del nostro passato, del nostro paese.
La storia di un territorio e della sua comunità è come un mosaico 
che è composto di tante piccole pietruzze (tessere) : più ricca 
è la documentazione e più completo sarà il racconto che sarà 
trasmesso a coloro che verranno dopo di noi.
Oltre tutto, da qualche anno Villa Inferno sta conoscendo un 
notevole sviluppo abitativo e può essere di qualche interesse, 
anche per i nuovi compaesani, conoscere qualcosa del paese in 
cui hanno scelto di abitare e di vivere. 
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Villa Inferno dal primo secolo dopo 
Cristo fino al 1700.

I nomi del nostro paese: troppi per un solo territorio.

Per indicare il nostro territorio si usano vari nomi: Villa Inferno 
- Sant’Andrea - Confine - da Paia.
Su alcuni documenti del secolo scorso  troviamo scritto anche 
Villa Confine e Villa Sant’Andrea. 
I nostri nonni, in dialetto, usavano “S.Andrè dal bonègh“ o “e 
Cunfèn”, o “da Paia”. Più raramente “Inferan” (per ragioni 
facilmente comprensibili).
Anche noi, oggi, quando parliamo in dialetto, usiamo uno dei 
suddetti termini (tralasciando la parola “bonègh” caduta in 
disuso e di cui parlerò fra poco). 
La mancanza di un solo NOME la dice lunga sull’identità di 
un paese, anche se i cartelli segnaletici posti dal Comune 
all’ingresso ed all’uscita portano la sola dicitura di “Villa 
Inferno”.Una comunità, invece, per sentirsi tale, ha bisogno di 
un nome preciso: proprio come le persone. Noi di Villa Inferno 
- Sant’Andrea - Confine - da Paia… sarà bene che cominciamo 
a pensarci seriamente a “chi siamo” e “quale debba essere il 
nome del nostro paese”. 
Per iniziare a farlo, però, occorre prima conoscere il nostro 
passato, la nostra storia.

Sui nomi, vediamo di fare un po’ di chiarezza. 

Le attuali tabelle segnaletiche portano scritto “VILLA 
INFERNO, località del Comune di Cervia.“ Sono tabelle 
bianche con la scritta in nero.
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Prima di queste, il Comune ne aveva installato altre con fondo 
blu e la scritta di “VILLA INFERNO Fraz.di Cervia”, in 
bianco. A guardar bene, oltre ad aver invertito il colore della 
scritta, c’è stato un altro cambiamento.
Se prima, infatti, eravamo una “Frazione” del Comune di Cervia, 
ora siamo solo una “località di Cervia”.
Chissà per quale ragione, legge o normativa, il Comune decise 
questo cambiamento di dizione! Eppure qualche ragione ci deve 
essere, altrimenti avrebbero cambiato solo l’estetica delle tabelle 
ma non ciò che vi era scritto sopra!
Passando da “frazione” a “località”, ho la sensazione che “Villa 
Inferno” non sia cresciuto di grado, magari andando verso 
il…”Purgatorio” (nessuna pretesa di passare direttamente al 
Paradiso!).

Prima di “Villa Inferno”, il Comune di Cervia ci aveva… 
“Confinato”.

Scherzo, ma non troppo. Perché effettivamente, a metà del secolo 
scorso, le prime tabelle segnaletiche ufficiali fatte affiggere dal 
Comune riportavano invece la scritta CONFINE; quasi che 
neanche il Comune sapesse bene come chiamare questo paese o 
che non avesse il coraggio di ammettere che sul proprio territorio 
potesse esistere un luogo che evocasse l’INFERNO”!.
Come vedremo più avanti, era allora parroco Don Primo Focaccia 
il quale polemizzò col Sindaco di Cervia per far cambiare quelle 
tabelle e sostituirle col nome “ Sant’Andrea”.
Forse per reazione, l’Amministrazione Comunale impose 
(e mise per iscritto!) il nome che era sulle carte civili: Villa 
INFERNO, appunto.
E Villa Inferno è ciò che leggiamo tuttora sulle tabelle 
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Vecchia tabella segnaletica con l’indicazione “ frazione”.

Tabella attuale con l’indicazione “ Località”.
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segnaletiche.
Non ho trovato vecchie foto con la scritta “Confine”. Qualcuno 
ne ha?

Per il Comune di Cervia, noi, dunque, chi siamo? 

Se volessimo andare ancora più indietro nel tempo, troveremmo 
che la confusione (riguardo al nome da dare al nostro paese) era 
addirittura maggiore.
Fosse perché il Comune stesso non conosceva i nostri “confini”, 
fosse per non lasciarci soli …all’Inferno, qualche pezzo grosso 
del Palazzo Comunale dell’inizio ‘900 pensò di semplificare il 
tutto mettendoci insieme a Montaletto: cioè facendo di due paesi 
(Villa Inferno e Montaletto) un solo paese, con buona pace di 
tutti.
La prova di quanto sostengo? Chiunque può verificarla coi 
propri occhi. Basta girare per le strade del nostro vasto territorio 
e fermarsi là dove ci sono ancora vecchie case di contadini o 
di braccianti che non siano state ristrutturate. Ci si avvicini a 
quelle abitazioni quel tanto che consenta la lettura del numero 
civico. Si noterà che sulle tavolette in ceramica fatte applicare 
dal Comune all’inizio del secolo scorso (e con tanto di stemma!) 
oltre al numero civico 1…2…3 vi è il nome del nostro paese, 
anzi i due nomi messi insieme: Villa Inferno Montaletto.
Ciò non avvenne solo per la zona di Sant’Andrea che “guarda” 
verso Montaletto (ad esempio, le case Bosi-Fraiòl sulla via 
Sirena), ma per zone diverse e lontane (si veda la casa ex 
Ceccarelli sulla Via Cervara verso la Via Confine dalla parte di 
Zamagna-Gend). 
Se ci si fida della documentazione su fotografia, ecco un paio di 
“prove”. 
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 Casa di Via Cervara                           Casa di Via Sirena

Si fa confusione perfino sul mensile del
Touring Club Italiano. 

L’importante mensile del Touring Club Italiano (Qui Touring), 
nel numero di giugno 2005, pubblica la lettera di un certo 
Riccardo Saragoni (che si qualifica come Console Aziendale di 
Ravenna) il quale mette il nostro paese di Villa Inferno sotto la 
provincia di Forlì-Cesena!

Qui Touring: giugno 2005
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Davvero verrebbe voglia di dubitare di noi stessi, di “chi siamo” 
e “dove siamo”, visto che il Comune non è sicuro sul nostro 
nome, ed un corrispondente del Touring ci “espelle” perfino 
dalla nostra provincia: Ravenna.
Personalmente mi sarei aspettato che nei numeri successivi “Qui 
Touring” avesse ricevuto e pubblicato qualche lettera di rettifica 
rimettendo Villa Inferno al suo posto: in provincia di Ravenna.
Non risulta che ciò sia successo.

Da dove derivano tutti questi nomi?

“S.Andrè dal bonègh“. Che cosa significa la parola 
“bonègh”? 
“Bonègh” è il nome dialettale di una pianticella scientificamente 
conosciuta come “onònis spinosa”, mentre in italiano si chiama 
in vario modo secondo le regioni: bonaga, buinaga, boinaghe 
…; i nomi popolari più comuni sono: “stancabue, fermabove, 
arrestabuoi, cezzabuoi…
Alta una ventina di centimetri, la pianta ha fiorellini color rosa; 
le sue radici sono profonde, legnose e si stendono sul terreno 
come fosse un tappeto. L’aratura, prima dell’avvento dei trattori, 
era assai difficoltosa ed i contadini odiavano questa pianta che 
rendeva la vita sui campi ancora più “impossibile” di quanto 
non lo fosse già. Non per niente in molte regioni italiane il 
nome popolare della pianta fa riferimento, come si è visto più 
su, ai “buoi” ed alla loro difficoltà a vincere la resistenza delle 
“bonaghe”. 
Pianticelle davvero terribili, dunque,   se si considera che le 
loro foglie non servivano neanche come erba da foraggio per 
gli animali. Anzi, guai se una mucca o una capra ne avesse 
mangiato: il latte, il burro, il formaggio sarebbero risultati 
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immangiabili perché avrebbero preso un sapore sgradevole, 
addirittura maleodorante.
Da ultimo, la pianta è spinosa!
Questa “bonaga, stancabue…” aveva trovato il suo regno proprio 
qui da noi anche per via del terreno argilloso.
Per chi abitava qui - e per chi ci capitava anche solo di passaggio 
-, il paese di Sant’Andrea fu connotato con questa aggiunta: “dal 
bonègh”.
Bisogna ammettere che se il nome di “Villa Inferno” era pessimo, 
anche quello di “Sant’Andrea delle bonaghe” non era, nemmeno 
lui, un gran che. 

Bonaga

 E “ da Paia”?

Ad accrescere la confusione e l’abbondanza di nomi coi quali 
si designa questo paese, si deve aggiungere anche quello “da 
Paia”: il borgo che si sviluppò nel secolo scorso attorno alla-
prima casa a due piani – ancora esistente - costruita all’angolo di 
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via Cervara con la Via Beneficio II Tronco.
Considerato che quest’ultimo nome (da Paia) sopravvive tut-
t’oggi (e che, con tale nome, si designa pure l’osteria-ristoran-
te-punto verde situato nei locali dell’antico Camerone), credo 
valga la pena accennare alla sua origine.
Edda Pirini mi ha raccontato che fu suo nonno Luigi 
(soprannominato “Paia”) ad avere l’idea di costruire quella casa 
lì dov’è ancora oggi.
La famiglia Pirini era originaria di Siena ed approdò in Romagna 
alla fine del 1800; prima a Montaletto, poi a Pontecucco, quindi 
a S.Giorgio di Cesena dove nacque il più noto dei Pirini: Tonino 
ad Paia che fondò la Sezione del Fascio durante il Ventennio.
La vecchia famiglia Pirini, in ognuno dei paesini presso cui si 
trasferiva, gestiva o un’osteria o uno spaccio (il negozio “Sali e 
Tabacchi”). Quando all’inizio del 1900, Luigi Pirini (padre di 
Tonino) seppe che questa zona a ridosso delle saline di Cervia 
sarebbe stata bonificata, pensò, giustamente, che il territorio 
avrebbe avuto uno sviluppo.
Così fu: le risaie lasciarono pian piano il posto ai campi coltivati 
a frumento, ad orzo, a grano, a barbabietole… Furono costruite 
case coloniche e la popolazione aumentò.
Luigi Pirini detto Paia si trasferì, dunque, a Villa Inferno con 
la sua famiglia: la moglie Margherita Giovanardi (la Garòna), 
i figli Ada, Antonio (Tonino), Gino. Essi gestirono il primo 
negozio-spaccio in questa zona, affittarono locali al Comune 
per la Scuola elementare, ospitarono in casa loro le maestre che 
venivano da lontano ed avevano l’obbligo di risiedere nel paese 
dove insegnavano.
I Pirini (Paia), all’inizio degli anni ‘20, divennero in breve tempo 
la famiglia più benestante del paese.

E Confine?
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Il nostro territorio si trova esattamente al…”confine” tra la 
provincia di Ravenna e quella di Forlì-Cesena.
La Parrocchia di Sant’Andrea-Montaletto ha pure lei il suo 
“confine” che corre per alcuni chilometri lungo la via …
Confine.
A fine  1800 - inizio 1900, attorno all’incrocio fra la Via Cervara 
e la via Confine, c’era un nucleo-borgo di case con tanto di 
ritrovo-osteria-camerone.
Nessuna meraviglia che quell’insediamento abitativo fosse 
chiamato “CONFINE”. 
È anzi probabile che attorno a quell’importante incrocio di 
strade antichissime l’insediamento abitativo fosse antecedente, 
e di molto, rispetto al secolo scorso.
Qualcuno mi ha segnalato, ad esempio, che la casa Amadori-
Zulièn pare risalga addirittura al 1600.

E Villa Sant’Andrea?
 
Questa dizione (Sant’Andrea preceduto dalla parola “Villa”) 
compare per la prima volta in una pubblicazione della prima 
metà del secolo scorso e si faceva pubblicità per un’azienda di 
latticini sorta in un caseggiato poco distante dall’attuale chiesa.
Era una dizione inesistente (Villa Sant’Andrea), poiché sulle 
carte topografiche della zona erano riportati solo questi due 
termini: “Sant’Andrea” e “ Inferno”.
Ma si poteva dar torto ai gestori di quella piccola azienda 
casearia se non se la sentivano di reclamizzare i loro prodotti 
(latte, burro e formaggio) dichiarando che essi provenivano 
dall’...Inferno?.

E Villa Confine?
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Anche questo termine  è stato usato nei primi decenni del secolo 
scorso per indicare il nostro paese.
L’ho trovato scritto in almeno due documenti d’archivio. 
Il primo a proposito di un volontario che si trovava a combattere 
in Africa Orientale nel 1935 ed il secondo nell’elenco degli 
abbonati al settimanale fascista della provincia di Ravenna: “La 
Santa Milizia”.

Villa Inferno è il nome ufficiale del nostro paese:                
da dove salta fuori? 

Dalla parola latina “infernus” che significa “posto in basso, posto 
sotto, inferiore”. La parola latina “inferior, poi, è il comparativo 
di “inferus”, termine che - riferito ad un luogo - significa 
anch’esso “più sotto, più basso, inferiore”.
Il nostro territorio-terreno, in antico,  si trovava effettivamente 
ad un livello “più basso” rispetto a quello circostante ed  era 
indicato col nome di INFERNO, senza che questa parola, allora,  
avesse il significato negativo che ha assunto col Cristianesimo 
(un luogo di dannazione eterna).
Càpita spesso che i nomi delle località romagnole (e non solo 
romagnole!)  traggano origine da particolari caratteristiche 
del territorio: un monte (Montiano, Monteleone…); un fiume 
(Savio); una selva (Savignano); l’esistenza di qualcosa di speciale 
costruito dall’uomo: un porto (Classe), un accampamento militare 
(Castrocaro), una chiesa ed il suo patrono (San Zaccaria, Santo 
Stefano…), una pieve (Pievequinta, Pievesestina)…
Qualcosa del genere è successo anche per il nome dato a questa 
zona
In antico, infatti, chi  proveniva dalla Via Emilia, e si  recava 
a Cervia - magari per rifornirsi di sale - si inoltrava, dopo 
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Montaletto, in un territorio paludoso posto ad un livello “più 
basso” (“inferno-inferiore”).
Che tale interpretazione sia probabile è rinforzata anche da 
quest’altra riguardante il nome di “Cervia”. Nonostante il 
nostro Comune abbia nel suo stemma l’immagine di un cervo, 
pare proprio che quell’animale non abbia niente a che  vedere 
con il nome della città.
Pur rispettando tutte le ipotesi che gli studiosi hanno avanzato 
sull’origine del nome “Cervia”, personalmente ritengo più 
consistente la seguente.
Nella lingua dei Romani (il latino) la parola “ mucchi” si 
traduceva con il termine  “acervi”.
Così come avvenne per la parola “Inferno”, ritengo probabile 
che gli antichi viaggiatori chiamassero degli “acervi” la zona 
dove s’imbattevano in una distesa di “mucchi” di sale: quelli 
che i più anziani ricordano ancora in mezzo alle saline, fra Villa 
Inferno e la Cervia d’oggi. 

Da “Inferno” (parola innocente), ad “Inferno”
(parola dal significato negativo).

Se, dunque, in antico, vivere in questa zona voleva dire solo 
trovarsi in “inferno” (territorio “più basso”), negli ultimi secoli 
vivere qui cominciò a voler dire trovarsi in una specie di ”inferno”, 
il luogo di dannazione descritto dalla religione cristiana e messo 
in versi da Dante Alighieri nella sua Divina Commedia.
Proviamo ad immaginare una zona “inferiore-più bassa” invasa 
dalle paludi, dall’acqua stagnante, regno di bisce e di zanzare 
portatrici di malaria: non viene da pensare all’Inferno?
Ripensiamo, poi, a quanto detto più sopra a proposito 
dell’infestazione delle bonaghe-stancabue che facevano 
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“dannare” chi lavorava queste terre, questi nostri campi sottratti 
alle paludi con indicibile fatica.
I “dannati” non stanno all’Inferno?
Nel secolo scorso, uno dei punti di controllo della attività 
estrattiva era chiamato “Casello del Diavolo”. E il diavolo dove 
potrebbe stare se non all’Inferno?
Qualcuno mi ha raccontato che un generale dell’esercito, 
trovatosi a partecipare ad un’esercitazione da queste parti, disse 
di non meravigliarsi del nome col quale la zona era indicata sulle 
sue mappe militari perché, davvero, gli sembrava di essere in un 
“Inferno”.
Più avanti riporterò qualche racconto registrato di donne anziane 
(alcune ancora viventi) che hanno condotto qui una vita davvero 
“infernale”. Allora il quadro sarà più completo.

Ma la Storia che cosa dice?

Qui c’era gente ancor prima della nascita di Cristo:
2000 anni fa.

Per secoli e secoli l’aratura dei campi è sempre stata eseguita 
con l’aiuto di aratri rudimentali trainati da animali.
La profondità dei solchi non superava mai i 25-30 centimetri, 
neanche quando a tirare l’aratro erano incolonnate tre paia di 
buoi o di mucche. Il vomere, dunque, non era mai penetrato in 
profondità ed i resti di antiche costruzioni rurali non erano mai 
venuti in superficie.
Negli 1940-1950, invece, le prime arature eseguite con i trattori 
portarono in superficie dei laterizi di vario genere (resti di 
pavimenti in pietra, agglomerati di cocci, manici di contenitori-
anfore di terracotta, frammenti di lucerne, di fusarole.…) risalenti 
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al periodo dei Romani, dunque a 2000 anni fa; qua e là sono state 
ritrovate pure monete di bronzo con l’effigie di imperatori: Cesare 
Ottaviano Augusto (sotto cui nacque Cristo), Marco Aurelio (su 
di una moneta è raffigurata sua moglie Faustina), Gordiano...
Se qualche parola attorno ad una moneta era ancora leggibile, il 
suo significato, tuttavia, non era comprensibile perché scritta in 
latino.
Mi è stato raccontato che qualche contadino, allora, per saperne 
di più - ma solo per curiosità - ricorreva a Don Primo Focaccia 
cui erano segnalati questi ritrovamenti. Il Parroco, come vedremo 
più avanti, avendo effettuato a Roma studi di Archeologia, si 
rendeva conto dell’importanza che quei “cocci” e quelle antiche 
monete rivestivano per la storia della nostra zona. Egli segnalava 
questi ritrovamenti al suo amico Monsignor Mazzotti, storico 
della Diocesi di Ravenna, ed alla Sovrintendenza.
In alcune pubblicazioni specialistiche ho trovato citato Don 
Primo Focaccia come colui che aveva comunicato notizia 
di questi ritrovamenti. Può darsi che per le Autorità di allora, 
quei reperti non fossero ritenuti meritevoli di approfondimenti 
effettuando scavi mirati. 
Qualche gruppo archeologico avrà mai la voglia ed i mezzi per 
intraprendere ricerche?.
Personalmente sarei disponibile ad indicare qualche luogo della 
nostra zona dove effettuare sondaggi e ricerche da parte di 
persone legittimate a farlo.
Va anche detto che per i contadini, tutti quei detriti erano una 
complicazione in più per il lavoro agricolo perché disturbavano 
l’aratura, la semina, la zappatura, i raccolti. Infatti, per agevolare 
il lavoro e per non rovinare gli attrezzi, occorreva di tanto in 
tanto raccogliere i cocci in appositi mucchi ai bordi dei campi. 
Persone anziane mi hanno raccontato che, per le fondamenta di 
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alcune abitazioni del borgo “Paia”, furono utilizzati dei detriti 
venuti alla luce nella zona di Sant’Andrea.
Da più di 2000 anni, dunque, qui c’era gente e la cosiddetta 
“centuriazione” romana della vicina Cesena lambiva questo 
territorio a ridosso delle saline di Cervia.

Quanti erano gli abitanti di questa zonanei secoli passati?

Non lo sappiamo esattamente perché fino all’Unità d’Italia, 
nel 1861, non furono mai effettuati censimenti. Ci fu, tuttavia, 
un’eccezione. 
Successe nel 1371.
In quell’anno, il Papa (Urbano V) residente allora in Francia, 
ad Avignone, inviò in Italia suo fratello, il Cardinale Grimoard 
de Grisac (meglio conosciuto come Cardinale Anglico) perché 
recensisse tutti i paesi della Romagna. In quel documento 
(Descriptio Provinciae Romandiolae) è segnalata anche 
l’esistenza di Sant’Andrea di cui è riportato il numero dei 
“focularia-fumantes” (focolari). Le famiglie tenute a pagare le 
tasse erano 16. Se si tiene conto che si consideravano, in media, 
cinque componenti per famiglia (focolare), si deduce che la 
popolazione di Sant’Andrea, in quel tempo, si aggirava attorno 
alle 80 “anime”. 
In fondo al presente volume è riportato il numero degli attuali 
residenti (sia a Villa Inferno sia a Montaletto).

Già attorno all’anno 1000, qui esisteva la Pieve Sant’Andrea.

Le invasioni barbariche dei secoli V, VI, VII, la progressiva 
scomparsa di boschi e di selve, l’abbandono dei campi causa 
l’avanzare delle paludi fecero sì che poche famiglie  riuscissero 
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a sopravvivere. 
Ma l’esistenza di una comunità di cristiani è attestata da 
documenti sicuri, d’archivio, e che risalgono attorno all’anno 
1000: in questa zona esisteva allora una “Pieve Sant’Andrea”. 
Essa era all’interno di una specie di grande tenuta-azienda 
chiamata “Domo Culta”, a ridosso di un bosco-selva-fondo 
variamente denominato: “falconaria”, “ulmita” e vicino ad una 
grande strada chiamata “decimanum” (con ogni probabilità la 
Via Confine che da Villalta - Montaletto porta a Pisignano).
Sant’Andrea indicava, dunque, a quel tempo, la generalità 
della zona posta oltre le saline di Cervia fino alla strada 
“decimanum”.
Anche altri numerosi documenti notarili dei secoli XII, XIII, 
XIV attestano l’esistenza di Sant’Andrea.

Per i nostri antenati vivere su questo territorio è sempre 
stato difficile.

Malaria, umidità, miseria, mortalità infantile, durezza delle 
condizioni di vita, analfabetismo, impraticabilità delle strade 
fecero sì che il nome “Inferno” cessasse di avere il suo significato 
originario (di luogo “più basso”) per assumere quello di  zona 
maledetta e disperata per chi aveva la sfortuna di abitarvi.
La piccola comunità che era costretta a vivere qui non poteva 
contare sull’aiuto della vicina Cervia Vecchia che sorgeva in 
mezzo alle attuali saline. Anche lì, la vita dei salinai (c’è chi 
preferisce chiamarli “salinari”) era durissima perché il sale era, 
nei secoli passati, tanto prezioso che tutti i “Signori” delle città 
vicine e lontane (Ravenna, Cesena, Forlì, Bologna, Venezia, 
Roma…) non cessavano di farsi la guerra per impossessarsi di 
Cervia e del suo “oro bianco”.
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Quando gli attaccanti venivano da Cesena, spesso capitava che 
i difensori delle saline cercassero di bloccarli proprio qui dove 
siamo noi, e più precisamente lungo la Via Confine.
A Montaletto nel 1499, ad esempio, si svolse una furiosa 
battaglia. I Cesenati in quella occasione furono aiutati addirittura 
da soldati tedeschi.
Caterina Sforza, Cesare Borgia detto il Valentino, perfino Papa 
Giulio II combatterono da queste parti, alla fine del 1400 - inizio 
del 1500.
Il Papa guerriero Giulio II, nella primavera del  1511, dopo aver 
cacciato i Veneziani dalla città, si fermò alcuni giorni proprio 
a Cervia Vecchia. Una notte tirò il terremoto. Un cronista del 
tempo racconta che  il Papa ebbe “gram paura” e uscì “com gram 
furia” dal palazzo ove era alloggiato, servendosi di una “schala 
non tropo utile”.
L’anno successivo, 1512, dopo la battaglia di Ravenna (in cui 
perse la vita Gaston de Foix, nipote del Re di Francia Luigi XII), 
soldataglie sbandate si diressero verso Cervia, portando ovunque 
rovina. In quella occasione distrussero la Pieve di Pisignano, poi 
successivamente ricostruita e tuttora esistente.
Capitava spesso, dunque, che a causa delle guerre, del lavoro 
durissimo per l’estrazione del sale, del territorio paludoso ed 
insalubre, la popolazione della zona cervese si riducesse tanto 
di numero da richiedere, a volte, interventi eccezionali per 
ripopolarla. 
Nel 1396  il Papa autorizzò Galeotto Malatesta (cui aveva affidato 
le saline) a concedere l’amnistia a tutti i banditi della Romagna a 
condizione che fossero venuti ad abitare - e a lavorare! - a Cervia 
Vecchia e nelle sue saline.
Il problema, tuttavia, non si risolveva perché il mare si allontanava 
sempre di più, il territorio dell’entroterra diveniva più paludoso, 
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malsano, e la gente moriva in giovane età.
Per farsi un’idea della situazione, si rifletta su questo dato: verso 
la metà del 1600, la popolazione complessiva cervese era passata 
da tremila anime a sole trecento.
Nel 1698, al momento della demolizione della vecchia città, gli 
abitanti erano appena 575. 
Perfino i Vescovi preferivano risiedere altrove; in genere, a 
Massafiscaglia, paese del ferrarese  distante 60 migliae che 
apparteneva, allora, alla Diocesi di Cervia. Eppure il Concilio 
di Trento aveva stabilito che i Vescovi stessero nelle città di cui 
erano titolari. Evidentemente, per quanto riguardava Cervia, i 
Papi chiudevano un occhio.

Anno 1637: Giovanni Ressi è il primo benefattore di 
Sant’Andrea.

Nel 1637, il canonico Giovanni Ressi, con un testamento presso il 
notaio Sebastiano Mazzolani di Cervia, lasciò denaro sufficiente 
a far sì che la località di Sant’Andrea avesse una chiesa più 
idonea alle esigenze della popolazione. 
Non sappiamo se per disguidi burocratici o cause d’altro tipo, 
ma dovettero passare alcuni decenni prima che le sue volontà 
testamentarie fossero rispettate spendendo per la chiesa di 
Sant’Andrea i soldi da lui lasciati. Solo nel periodo 1677 - 1684, 
per iniziativa del Vescovo Giovanni Riccamonti, la Chiesa di 
Sant’Andrea fu promossa a Chiesa Rettorale e ad essa fu assegnato 
il beneficio previsto dal Ressi. Ma “rettorale” non significa 
“parrocchiale”: di preti fissi, non ne fu mandato nessuno; solo 
di domenica, la gente di questa zona poteva continuare a sperare 
che qualche sacerdote arrivasse da Cervia fin qui a dire Messa.
In ogni modo, il lascito testamentario del Ressi permise alla 
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nostra zona di avere almeno una chiesa dignitosa.
Anzi va detto che il disastroso terremoto che aveva colpito il 
cervese appena cinque anni prima (nella primavera del 1672) 
fece sì che i lavori fossero eseguiti con maggior cura e utilizzando 
materiali migliori.
Recentemente la comparsa di crepe nell’edificio ha indotto  sia 
le autorità religiose che quelle civili ad intraprendere iniziative 
per porvi rimedio.

Chiesa di Sant’Andrea Apostolo (anno 1950). È visibile sulla sinistra
la colonna sormontata dalla croce e che si trovava in mezzo al piazzale.

 
Nel 1697 Papa Innocenzo XII ordina: 

“Demolite la Cervia Vecchia e ricostruitela vicino al mare”.

Alla fine del XVII secolo, il Papa (a cui apparteneva la Romagna 
e che dal sale di Cervia riceveva molti benefici )  si convinse che 
era ora di ascoltare le ripetute richieste dei salinai: “smontare” 
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la città vecchia e ricostruirla in luogo più sano e, soprattutto, 
più  vicino al mare. Finalmente, il 9 novembre del 1697, Papa 
Innocenzo XII mise per iscritto il suo “ordine”:“… che la vecchia 
città di Cervia venga demolita e se ne costruisca una nuova in 
località più salubre”.
Detto fatto: si cominciò a “smontare”, pietra su pietra, ogni 
abitazione della Vecchia Cervia e si iniziò la costruzione della  
Nuova Città, lì dov’è ora.  Gli architetti fecero il progetto della 
città a tavolino (come oggi un geometra fa il progetto di una 
casa), ma si dovettero poi apportare varie modifiche.
I documenti conservati negli archivi permettono di conoscere 
ogni spesa effettuata: anche della più piccola come, ad esempio,  
quella per l’acquisto dei chiodi.
La costruzione durò alcuni anni a cavallo tra il 1600 ed il 1700. 
Il costo complessivo fu di  212.941 scudi romani e 98 baiocchi. 
Il preventivo iniziale era assai inferiore (dai 35 ai 40.000 scudi). 
Come si vede, anche allora non si riusciva a “stare” dentro 
ai preventivi che vennero “sforati” e non di poco: per Cervia 
almeno cinque volte tanto!
Con la nascita di Cervia Nuova, purtroppo,  i salinai non 
migliorarono gran che  le loro condizioni di vita; molte delle 
nuove case-abitazioni finivano per essere assegnate ai soliti 
noti: gente che non lavorava nelle saline, ma  che era  in grado 
di ricorrere alle raccomandazioni dei potenti di turno che non 
garantivano il rispetto delle graduatorie.
Anche l’aria rimase irrespirabile, soprattutto in estate, ed  i 
Vescovi continuarono a chiedere al Papa la dispensa di non 
abitarvi stabilmente. 

Con la costruzione di Cervia Nuova,
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per gli abitanti di Sant’Andrea la situazione peggiorò.

Fino a quando Cervia Vecchia si trovava in mezzo alle saline 
(dove ora c’è l’Hotel Ficocle e la Madonna della Neve) il prete 
incaricato di venire a dire Messa a Sant’Andrea non aveva un 
gran tragitto da fare e, se la stagione era buona, almeno il servizio 
religioso domenicale era garantito. Quando, però, Cervia Vecchia 
fu demolita e nacque la Nuova Città, il tragitto per raggiungere 
la nostra zona di Sant’Andrea si fece più lungo ed impegnativo. 
Capitava spesso che, soprattutto in caso di maltempo, la gente 
aspettasse invano l’arrivo del prete. 
Si tenga conto che non era questione solo della Messa domenicale. 
Anche per tutti  gli altri riti religiosi, la popolazione del nostro 
vasto territorio doveva necessariamente far capo a Cervia, ora 
più lontana di prima (e a quel tempo ci si muoveva solo a piedi: 
quasi nessuno possedeva un cavallo). 

1700: mancò poco che Sant’Andrea divenisse Parrocchia.

Fosse per protesta della popolazione della zona, fosse per 
l’accresciuta difficoltà di trovare  preti disponibili a partire da 
Cervia Nuova  per venire a Sant’Andrea a dir Messa, verso 
la metà del 1700 ci fu un Vescovo che si pose il problema di 
costituire giuridicamente la Parrocchia di Sant’Andrea e di 
lasciarvi un sacerdote stabile a cui affidare i servizi religiosi. 
Quel vescovo si chiamava Gaspare Pizzolanti il quale resse la 
Diocesi dal 1727 al 1765. 
Egli abitava un po’ a Cervia ed un po’ a Massafiscaglia, preferendo 
tuttavia risiedere in quest’ultima località del ferrarese, perché 
l’aria di Cervia Nuova continuava ad essere “mefitica” (così 
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veniva definita nei documenti).
In estate, poi, egli era solito trasferirsi in una casa di campagna 
che la Diocesi di Cervia possedeva sulle colline di Forlimpopoli. 
Le sue precauzioni gli assicurarono una lunga vita: aveva 90 
anni, e  continuava a reggere la vasta Diocesi. 
Può darsi che nei suoi frequenti spostamenti (per andare a 
Forlimpopoli) il Vescovo si fosse reso conto delle incredibili 
difficoltà di vita della popolazione residente in questo nostro 
territorio e che realmente avesse avuto l’ intenzione di assicurare 
almeno il conforto di una regolare assistenza religiosa.
Purtroppo l’intenzione del Vescovo Pizzolanti rimase solo…una 
pia intenzione: perché la Chiesa di Sant’Andrea non fu promossa  
a “Parrocchia” e nessun prete  fu messo in condizioni di stabilirsi 
qui. Può darsi che neanche il più risoluto dei Vescovi riuscisse 
allora ad ordinare ad un sacerdote di andare…all’Inferno e 
rimanerci!
Dovranno passare ancora quasi duecento anni perché ciò si 
verifichi! 
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Villa Inferno tra il 1800 ed il 1900.
Le risaie a  Villa Inferno.

Una volta “smontata” la città di Cervia Vecchia, la nostra zona 
divenne, dunque, ancor più abbandonata a se stessa.
Il suolo, già di per sé basso, fu sempre più invaso dall’acqua 
stagnante. Con la sola forza di braccia, di vanghe, di badili e  di 
carriole, per decenni si sono scavati fossi, canali e  predisposti 
invasi da coltivare a risaia. 
Nando ad Sabèt -Armuzzi Ferdinando mi ha raccontato della 
sua esperienza di “bòcia” (così chiama se stesso, da piccolo) e 
di quando prelevava il riso da sotto la buchetta della trebbiatrice 
a vapore e lo trasportava con un apposito carriolino. Egli 
ricordava perfettamente i lavori di mietitura del riso, i “cavaiùn” 
sugli argini, le barchette che venivano caricate per  trasportare le 
spighe sulle varie piazzole in vista della trebbiatura.
Alla fine del 1800, ed ancora all’inizio del 1900, tutta la zona 
(dal Casello delle Saline, vicino a Zamagna Egisto, fino da Paia 
ed oltre )  era coltivata a riso. 
Persone anziane del luogo ricordano alcune “corti”, aie, piazzole 
per la raccolta e lavorazione del riso; esse erano ubicate da Paia, 
nella ex casa di Prati (Buèr), da Fafinaz (Ceccarelli), vicino 
all’attuale casa di Zamagna Egisto, e lungo l’attuale via Beneficio 
I Tronco, precisamente nella zona chiamata “l’Ortazzo”, 
all’altezza della casa ex Menicucci. La signora  Piraccini Rosina 
(ad Gabanòn, classe 1924) ricorda come, su quella piazzola 
in mattoni, dopo la dismissione della risaia, venisse posto il 
frumentone a essiccare. Suo marito, Turroni Guerrino detto Zio,  
conserva ancora alcune di quelle grosse pietre: pesantissime e 
malcotte. Sono le stesse pietre contro cui inciampavano Turìn 
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-Spinelli ed amici quando, da ragazzini,  su quelle piazzole 
andavano a giocare a pallone, coi piedi scalzi.
Nel dopoguerra, quei grossi mattoni servirono per costruire la 
casa degli Abbondanza-Baròca (e poi Garavini-Frampulès) 
ancora esistente in Via Scapuzzina, a ridosso dell’aeroporto 
militare. 
Nella rete di canali, piccoli e grandi, che servivano alla risaia, le 
rane la facevano da padrone per la gioia ( e per soddisfare anche 
la fame!) di chi le andava a pescare.

Casa ex Ceccarelli (Fafinaz) sulla Via Cervara, di fronte alla via Beneficio I Tronco. 
Sull’aia di questa casa alla fine dell’800 - inizio ‘900 si raccoglieva il riso.

Spinelli Salvatore (Turìn) può intrattenere, sull’argomento, 
chiunque lo desideri. Suo padre era uno specialista di questa 
pesca lungo il fosso-canale che costeggiava la Via Cervara, 
da Gènd-Zamagna fino a “Paia”;  Giordano Morigi ricordava, 
invece,  come suo padre Colombo vi pescasse ottime anguille.
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La bonifica della zona: campi al posto della risaia. 

Alla fine del 1800, le zone più acquitrinose del territorio 
cominciarono ad essere bonificate; ebbero, così, sistemazione le 
Vie Beneficio Primo e Secondo Tronco: quest’ultima terminava 
poco oltre la casa di Foschi Sante-Ricuci, verso l’attuale zona 
industriale; e lì, per gli abitanti di Sant’Andrea, cominciava il 
Montaletto .
Le risaie man mano lasciarono, dunque, il posto ai campi coltivati 
e si cominciò a costruire qualche casa colonica. 
Lungo la via Beneficio II Tronco era stata pure impiantata  una 
fabbrica di mattoni di cui resta traccia ancora oggi negli invasi 
- bacini di acqua dolce a ridosso del Canale di Allacciamento.
Le nuove case coloniche erano di notevole dimensione onde 
poter ospitare famiglie numerose (ancora negli anni ‘50  
c’erano famiglie composte da 15 persone e più). Tutti i lavori 
agricoli venivano, allora,  svolti esclusivamente a mano per 
cui i proprietari terrieri preferivano dare la precedenza - nella 
assegnazione dei loro poderi - alle famiglie che potevano contare 
su di un numero maggiore di braccia, soprattutto maschili. Ma 
le terre di bonifica, si sa, sono sempre state dure da coltivare ed 
avare nei loro prodotti (frumentone, grano, orzo, barbabietole, 
canapa…).
Nessuno dei nostri nonni e bisnonni possedeva la terra su cui 
lavorava e gran parte del poco raccolto spettava, per legge, ai 
“padroni”. I proprietari erano “signori” che abitavano altrove (a  
Cesena, a Ravenna, a Lugo…) e qui tenevano dei “fattori” e  dei 
guardiani che vigilavano sui poderi scoraggiando furti (guai a 
trovare qualcuno a fare erba anche dentro ai fossi!).
Se la vita dei contadini era difficile, forse quella dei braccianti lo 
era ancora di più.
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Le famiglie dei braccianti erano generalmente composte da due 
genitori spesso con numerosi figli da sfamare. In una sola stanza 
(in affitto!) vivevano solitamente molte persone.
L’unica possibilità di reddito per loro erano “le giornate” 
che riuscivano a racimolare (secondo i “turni”) durante la 
stagione primavera-estate: zappare, diradare le bietole, mietere, 
trebbiare… 
Le donne allevavano qualche gallina e qualche coniglio, ma era 
un problema procurare erba e mangime perché non disponevano 
neanche di un fazzoletto di terra. Occorreva, quindi,  andare “a 
fare erba” altrove , ma bisognava fare i conti con i proprietari dei 
terreni e coi loro guardiani. 
Queste condizioni di sostanziale miseria facevano sì che, già 
all’inizio del 1900, molti giovani partissero da qui, da Villa 
Inferno, e si recassero a cercar lavoro all’estero, scoprendo 
quanto fosse dura la vita dell’emigrante. 

All’inizio del 1900, molti dei nostri bisnonni andarono a 
cercar fortuna all’estero.

Spesso le persone anziane da me intervistate iniziavano il 
racconto dalla dura esperienza  fatta in gioventù quali emigranti 
in Germania, Francia, Belgio, Svizzera...
Nessuno di loro partiva con l’intenzione di non ritornare. Non 
risulta che qualcuno sia rimasto all’estero (tranne pare Pierino 
Vernocchi che emigrò in Argentina); ognuno di loro (chi dopo 
un anno, chi dopo due o tre…) faceva ritorno a casa: per lo più 
senza essere riusciti a mettere da parte una lira (come Nando ad 
Sabèt-Armuzzi, come Valaròl-Tamburini, come Alceste Armuzzi 
…). Anche se partivano dall’…Inferno, all’Inferno desideravano 
ritornare! 
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Armuzzi Ferdinando (Nando ad Sabèt, classe 1892) inizia così 
il suo racconto registrato: “Sono emigrato in Germania quando 
avevo 15 anni… Eravamo un gruppo amici, e stavamo pescando 
con la “mursèla” nel Canale di Allacciamento, quando qualcuno 
disse: “Andiamo a lavorare in Germania?”
Andai a casa e dissi a mio babbo: “Ba’, vado in Germania!”.
E lui subito: “Se vuoi andare, vai”.
“Mi prestò gli anni e mi diede 50 lire. Mia mamma invece mi 
diede un salame….”.
Poi il disagio del viaggio, l’arrivo in città straniere senza 
conoscere una sola parola della lingua, senza avere un posto in 
cui andare. Quindi la ricerca di un lavoro qualsiasi e sempre 
malpagato. La diffidenza (spesso l’ ostilità!)  della popolazione 
locale verso gli Italiani, le durissime condizioni di vita, il freddo 
delle baracche in cui alloggiavano, la fame.
Nando dice che lui cominciò a  rifugiarsi nel vino e quando 
ritornò a casa era più “in bolletta” di quando era partito.
Il racconto di Palìn ad Valarol (Tamburini, classe 1887) è 
analogo.    Partì giovanissimo per la Germania dove lavorò 
duramente per tre anni nella zona di Saarbruken. Con lui c’era  
un Fraiòl, Guglielmo ad Piròl,  un certo Valzania.
Cominciò come manovale-muratore, ma la galaverna, il freddo, 
la fame erano tali che Palìn disse ad una specie di fiduciario 
degli emigranti italiani (un certo Zcaròn-Ceccaroni) che lui non 
gliela faceva più , che non resisteva,   e che avrebbe preferito 
scendere in miniera.
Così fu. Palìn finì a lavorare sotto terra, in una miniera di ferro. 
“Ci caricavano su di un trenino e poi, là, dentro alla miniera;  
io dovevo pompare acqua ed avevamo lampade a carburo. 
Una umidità spaventosa! Un giorno il carburo si sciolse e noi 
rimanemmo al buio. Dovemmo scappare a piedi e raggiungere 
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l’uscita: un’ora e mezza di corsa….Rimasi a lavorare in miniera 
17 mesi e poi tornai a casa: non ero riuscito a mettere da parte 
neanche una lira.
Andai allora in Svizzera. Là c’era il fratello di Collini (e Ciòd). 
Sono rimasto 6 anni a lavorare in una fabbrica di Eternit. Andai 
alla visita di leva nel Consolato Italiano. Nel 1913 ritornai a 
casa. Nel 1915 mi sposai. Scoppiò la guerra e nel 1916 ero in 
prima linea come mitragliere. Ritornai a casa il 3 aprile del 
1919”.

                                                                       

Da sinistra a destra: Armuzzi Ferdinando e Strada Agostino
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Alcuni dei nostri padri e nonni emigrarono
in paesi europei ed africani.

Queste le dure esperienze raccontate dai bisnonni.
Ma anche quelle raccontate da appartenenti alla generazione 

successiva non fu diversa: anzi, a volte fu peggiore.
Armuzzi Alceste, come già accennato, la prima volta non solo 
ritornò a casa “in bolletta”, ma fu addirittura arrestato alla frontiera 

Lavoratori romagnoli in Germania.
In ginocchio da sinistra: Maroncelli Augusto (abitava nella casa che fu poi 

dei Bevitori sulla via Cervara),Taiola Marino (dietro la donna), l’uomo 
col basco è il  marito della Lea Bosi figlia di Risto, Forlivesi Gino, il 5° è 
Panzavolta Bruno, il 6° è Florindo Armuzzi; accanto a lui, col cappello 

sulle ginocchia, è Foschi Alberto (Berto de Pastor), l’8° è Forlivesi Marino. 
L’ultima donna in basso è Argentina Baldisserri (sorella di Visìn ad Spusilèn).

In alto, in piedi, da sinistra: il 7° è Francesco Zavatta (figlio di Egisto, 
fratello dell’Isora, madre di Renato), l’8° è Armando Sintucci (Gardèla), il 

9° è Armuzzi Alceste.L’ultimo, in piedi, a destra è il caposquadra-guardiano 
tedesco.
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perché ritenuto uno sbandato. Le guardie lo controllarono e 
scoprirono che non aveva in tasca neanche una lira.
Poi bisogna mettere nel conto (fra gli emigranti che partirono da 
Villa Inferno) coloro - e furono tanti! - che durante il Ventennio 
Fascista si lasciarono convincere ad andare a lavorare in 
Germania o in Africa Orientale come volontari.
Mussolini aveva sottoscritto un patto con la Germania: lui inviava 
là manodopera (braccia!) e, in cambio,  Hitler gli dava materie 
prime (che l’Italia non ha) e prodotti già finiti. Da Ravenna, nel 
1938,  partirono circa in mille per la Germania, precisamente per 
la regione del Magdeburgo. 
Tra loro troviamo gente di qui (alcuni sono immortalati anche 
in foto di gruppo): Armuzzi Florindo (Lindo ad Nadalìn), il suo 
secondo cugino Alceste, Francesco Zavatta (Cecco), Sintucci 
Armando-Gardèla, Taiola Marino-Faturèt, Berto de Pastòr-
Foschi…
C’erano anche delle donne. Di Villa Inferno c’era Argentina, la 
sorella di Visìn ad Spusilèn-Baldisserra Luigi.
Fu una fortuna che del gruppo romagnolo facessero  parte alcune 
donne! Perché - mi ha raccontato Florindo Armuzzi - i primi 
giorni i Tedeschi “passavano loro”, come cibo, una “brodaglia” 
che non sapeva di niente: immangiabile.
“Allora - dice Florindo - decidemmo di mettere le donne in 
cucina perché preparassero  i pasti per tutti con la “roba” che 
facevamo arrivare dall’Italia (anche il vino che bevevamo, lo 
facevamo venire da qui!)”.
Anche Aldo Bernabini-Nilìn cercò fortuna in Germania 
andandovi a lavorare all’inizio degli anni ‘40 e per poco non finì 
male la sua avventura come racconterò più avanti.
Per quanto riguarda l’Africa, invece, il Duce, dopo aver 
conquistato l’Impero,  aveva promesso “un posto al sole” a chi 
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andava laggiù a lavorare. C’è chi si lasciò convincere a partire 
per il Continente Nero (come, allora, veniva chiamato), ma 
ebbe sorte ancora meno fortunata di coloro che erano andati in 
Germania.         

Dallara Francesco (Frazschin ad Gàza)

Nella foto di gruppo Gaza è il 6° da sinistra 
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C’era chi invece di andare all’estero accettava
la difficile vita del “garzone”.

C’è da dire che non tutti se la sentivano di sfuggire alla miseria 
ed alle difficoltà economiche emigrando all’estero.
Alcuni giovani preferivano “andare garzone” se trovavano 
famiglie di agricoltori che li accettassero.
Il contratto si faceva il 25 di marzo (la cosiddetta “Madòna 
di garzòn”). Naturalmente le famiglie che avevano poderi 
sufficientemente grandi per avere la necessità di assumere un 
garzone non erano molte (i Gènd-Zamagna, i Còc dla monta-
Magnani, i Sc-iampòn-Gattamorta…). Ma richieste di avere 
qualche nostro giovane venivano anche da paesi vicini (Pisignano, 
San Zaccaria, Pontecucco, Bagnile…).
Medardo Giorgini-Triquatrèn  svolse l’attività di garzone per 
alcuni anni di seguito. Aveva appena 16 anni quando andò 
garzone presso i Gattamorta-S-ciampòn. Era l’anno 1939-40.
Poi fu garzone a San Zaccaria presso la famiglia Arniani. Due 
anni di seguito fece il garzone presso la famiglia Savelli che 
abitava oltre il ponte Guazza verso Pisignano.
Ivo Del Vecchio-Pistòla andò garzone con Zamagna -e Munàc.
Secondo Magnani e Giuseppe Magnani-Gèpe furono garzoni a 
Camerlona, oltre Ravenna. Gèpe successivamente andò  presso i 
Còc dla monta sulla Via Confine.
Mi è stato raccontato che in un caso (i Menicucci, padre e figlio) 
andarono entrambi a svolgere questa attività, ma presso  famiglie 
diverse.
L’obiettivo principale di un giovane che accettava di andare 
“garzone” era quello di dare un aiuto alla propria famiglia (in 
ogni modo, una bocca in meno da sfamare). Spesso la “molla” 
che spingeva ad accettare questo duro sacrificio era il desiderio 
di potersi comperare la bicicletta.
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C’era chi aiutava i salinai nella raccolta del sale.

Da ultimo, è appena il caso di accennare che molti giovani (an-
che ragazze) della nostra zona venivano ricercati dai salinai che 
avevano bisogno, nei mesi di luglio e di agosto, di aiuto nella 
raccolta del sale. Era un lavoro assai  faticoso perché il sale è pe-
sante da trasportare lungo gli stretti arginelli fino alle piazzole. 
Quando, poi,  il tempo minacciava pioggia imminente e i bacini 
avevano il sale già pronto e maturo, la raccolta era ancora più 
faticosa perché il ritmo allora si faceva davvero frenetico.
Una bandiera issata sulla torretta del casello (ancora oggi visibi-
le, a ridosso del semaforo sulla Statale Adriatica) era il segnale 
- e barcòn - : ogni giovane doveva accorrere dal proprio salinaio 
preoccupatissimo di sottrarre il sale alla pioggia che altrimenti 
lo avrebbe sciolto.
Naturalmente nessuno poteva battere la fiacca, pena non essere 
più chiamato (e pagato!) nell’anno successivo. C’erano uomini e 
donne che sono rimasti sempre con lo stesso … datore di lavoro 
per anni e anni, fino a quando, nel 1959, cambiò il modo di rac-
colta: non più quella secolare, multipla.
Segno evidente che la gente di qui, quando si trattava di lavorare 
sodo, sapeva farlo eccome!

Dopo il sale…il turismo.

Finito questo modo (precario) di racimolare qualche lira durante 
l’estate, nel dopoguerra per molte persone di Villa Inferno si aprì 
una nuova opportunità.
Lo sviluppo turistico a Cervia, Milano Marittima, Pinarella com-
portò la necessità di manodopera presso alberghi, ristoranti, bar, 
campeggi…
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L’epoca della grande di-
soccupazione stava fi-
nendo anche per la nostra 
gente. Non c’era famiglia 
della nostra zona che non 
avesse qualcuno impegna-
to d’estate in attività sulla 
costa: chi in cucina (Ade-
laide Pirini Casadei fu per 
anni cuoca presso il K2), 
chi a fare la sfoglia per 

cappelletti, tagliatelle, chi a cuocere piadina, chi a “far camere 
da letto”… I proprietari di esercizi alberghieri o altro, fin dall’in-
verno, venivano a Villa Inferno per prenotare donne da utilizzare 
poi in estate presso le loro strutture.
A proposito di piadina, una nostra compaesana (Lina Armuzzi) 
fu una delle prime ad avere l’idea di cuocere piadine in piazza e 
sugli angoli delle strade direttamente su di un improvvisato for-
nello. Cominciò alla fine degli anni ‘50 e continuò per 25 anni, 
fino a quando il Comune regolamentò questa attività imponendo 
di svolgerla all’interno di apposite strutture in legno. Oggi è nor-
male per noi trovare ovunque chioschi attrezzatissimi presso cui 
comperare piadine e crescioni.

La disavventura africana di nostri compaesani 
“lavoratori” volontari in Africa.

Da Magnani Giuseppe e da Pantoli Luciano ho appreso i par-
ticolari dell’avventura africana vissuta da un gruppo di nostri 
compaesani, fra i quali i loro padri: Magnani Armando- de Còc 
e Pantoli Filippo-Fafìn dla China. Oltre a loro, facevano parte 

Taiola Iride
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del gruppo, Fafinàz (Ceccarelli Gino), Taiola- Barandlàz, Rossi 
Giovanni (Vanin ad Mulnarèt)... 
S’imbarcarono sul bastimento Cesare Battisti diretti all’Asmara. 
Viaggiarono più di un mese, facendo lunghe e snervanti soste 
qua e là, anche in mezzo al mare, senza che nessuno dicesse loro 
il “perché”. Avevano già oltrepassato il Canale di Suez ed erano 
fermi in un porto quando la nave fu silurata e si  spezzò in due. 
Durante quegli attimi veramente drammatici, i nostri cercavano 
disperatamente di salvarsi.
Armando de Còc era particolarmente impaurito.
Resta famoso il dialogo concitato fra lui e Fafìn dla China che 
cercava di incoraggiarlo. Armando diceva: “La nave affonda…” 
E Fafìn dla China lo rassicurava: “Armando, s’at in frègal? Un 
è zà la nostra, la nèva! (Armando, che te ne importa! Mica è 
nostra  la nave!”). Fafìn dovette presto ricredersi  e darsi da fare 
per salvarsi, perché il bastimento affondò davvero.
Tutti i nostri compaesani si salvarono a stento dal disastro.
L’avventura africana per Armando si concluse in maniera assai 
amara: anche lui ritornò a casa più povero di quando era partito. 
Infatti, una volta arrivato in Italia, per acquistare il biglietto per 
arrivare in treno a Cervia, dovette svendere un grammofono 
che aveva acquistato come unico dono per i propri numerosi 
figli (quest’ultimo particolare mi è stato riferito dalla figlia di 
Armando, Anna Magnani).
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In primo piano  Magnani Secondo e figli.
In fondo, seduto:Magnani Armando.

 Rubare il sale: una tentazione (pericolosa!)
per vincere la miseria.

Più sopra ho accennato all’aiuto che giovani di qui davano ai 
salinai per raccogliere il sale nel periodo estivo di massima 
produzione. Naturalmente, guai a sottrarre sale, perché il 
controllo dei finanzieri e delle guardie era ferreo.
Se oggi, infatti,  il sale ha perso quasi completamente la sua 
importanza (esso può essere acquistato ovunque e a prezzi 
irrisori), per secoli e secoli esso è stato elemento preziosissimo 
per l’uomo, quasi quanto l’acqua. Gli antichi Greci e Romani 
dicevano : “Niente può esistere senza il sole e senza il sale”.
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Come già accennato, la storia annovera molti conflitti  causati 
dal possesso di questo minerale: le “guerre del sale”, appunto, 
che coinvolsero ovviamente pure Cervia. Come oggi si fanno 
guerre per il possesso del petrolio (l’oro nero), un tempo ci si 
combatteva per il sale (l’oro bianco).
La parola “salario”, ancora usata per definire lo stipendio 
col quale la gente viene pagata per il proprio lavoro, attesta 
l’importanza vitale del sale lungo i secoli passati. Se poi si pensa 
che (prima dell’invenzione dei frigoriferi) la conservazione della 
carne di maiale e del pesce era possibile solo grazie al sale, si 
capisce facilmente perché gli Stati si tenessero stretto il possesso 
di questo minerale di cui regolamentavano la distribuzione e il 
prezzo.
Perfino durante gli anni della Liberazione (1943-45), i Tedeschi 
in certe zone d’Italia promettevano 5 chilogrammi di sale come 
premio-paga per  chi avesse denunciato un partigiano. 
Sia che Cervia fosse possedimento di Principi, di Re, di Vescovi, 
di Papi, dello stesso Stato Italiano, sempre essa ha avuto a che 
fare con autorità che esercitavano un controllo ferreo sul sale 
combattendo e punendo severamente chi osasse rubarne o farne 
contrabbando.
Per farsene un’idea, si tenga presente che, a metà del 1800, i 
caselli di controllo delle saline erano ancora diciassette!
Ecco i loro nomi come risultano da una piantina da me trovata 
in un Archivio di Stato e datata 1845: casello di Cesena, 
delle Pantiere, di Castiglione, del Piano, della Voltazza, della 
Ragazzena, del Savio, del Pino, del Bottone, di Ravenna, della 
Bova, delle Roverette, del Diavolo, del Fienilone, della Valle, 
del Tamarisco, delle Maliabate.
I caselli costituivano veri e propri posti di blocco presidiati da 
guardiani armati.
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Casello sulla Via Cervara.

Come se ciò non bastasse, qua e là, erano disseminate lungo gli 
argini delle “garitte”  in ognuna delle quali c’era lo spazio per 
una sola  guardia in piedi. 
Tuttavia, nonostante i controlli, nonostante le pene, nonostante 
i rischi,  sempre gli abitanti di Villa Inferno sono stati tentati di 
supplire alla loro miseria anche sottraendo abusivamente il sale 
che vedevano, in estate, lì, nei mucchi a portata di mano.
In generale le donne e le ragazze più coraggiose cercavano di 
sottrarre il sale poco prima del tramonto, quando i salinai di 
Cervia erano rientrati nelle loro abitazioni in città.
Una signora abitante nel borgo di Sant’Andrea (classe 1923) 
mi ha  raccontato di essersi fatta il corredo matrimoniale grazie 
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al suo “traffico” di sale. Inoltre, e la cosa mi ha davvero stupito, 
la stessa signora mi ha candidamente raccontato che il sale 
veniva sottratto anche agli stessi salinai che, a loro volta, ne 
nascondevano fiaschi e bidoni collocati in buche a ridosso dei 
mucchi. Infatti anche i salinai venivano controllati dai Finanzieri 
perchè non sottraessero neanche un’oncia del prezioso minerale. 
Insomma se, quello delle ragazze,  era un rubare, allora va detto 
che esse rubavano ad altri…ladri!.
Un’altra signora (classe 1914) mi ha raccontato che lei ed altre 
due ragazze sue vicine di casa, durante la guerra,  portavano 
il sale così racimolato fino a S.Mauro Pascoli. Lo barattavano 
con artigiani (spesso calzolai)  o gestori di botteghe-negozi  
che, in cambio, consegnavano loro prodotti vari (scarpe,  cibo, 
denaro).
In generale la facevano franca.
“In generale” - ho scritto -, perché  mi sono stati raccontati episodi 
in cui figurano paurosi inseguimenti ad opera di guardiani e di 
finanzieri che, anche con l’aiuto del cannocchiale, sorprendevano 
le nostre donne a rubare il sale in mezzo alle saline. Spesso, per 
sottrarsi agli inseguitori, non c’era per loro  altra soluzione che 
buttarsi (letteralmente) a mollo nel canale-condotto che circonda 
la zona delle saline.
I guardiani ed i finanzieri continuavano l’inseguimento attraverso 
i campi fino alle case di  via Beneficio II Tronco che, se raggiunte, 
costituivano il rifugio, dunque la salvezza. Ovviamente, questo 
approvvigionamento abusivo di sale, non veniva effettuato solo 
da donne sposate (che dovevano provvedere ai figli mancanti di 
tutto) o da ragazze (magari con l’obiettivo di farsi il corredo).
Anche gli uomini si davano da fare, ed in maniera più consistente 
e continuativa.
Essi operavano solo di notte; partivano da qui, raggiungevano 
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il canale “condotto”, lo oltrepassavano, quindi prelevavano 
direttamente dai mucchi la quantità di sale che era possibile 
trasportare, poi rientravano a casa e nascondevano il minerale 
in casse di legno collocate nei luoghi più impensati. L’abilità 
stava nell’organizzarsi in modo tale da evitare i guardiani - 
che si aggiravano lungo gli argini delle saline – ed  i finanzieri 
appostati nelle “garitte” e nei “caselli”. Una vera sfida “guardie  
e ladri”!
Mi è stato raccontato che non sempre “gli uomini di Sant’Andrea” 
riuscivano a farla franca. Qualche volta è successo che le 
spedizioni in mezzo alle saline si siano risolte con la cattura 
di nostri compaesani che, spesso, non se la cavavano con una 
multa. Alcuni recidivi si sono fatti anche mesi di galera!

Qui mancava di tutto e le stalle erano l’unico
luogo di ritrovo.

Alla fine dell’1800-inizio del 1900 a Villa Inferno - Sant’Andrea- 
Confine  manca tutto: non una bottega di generi alimentari, non 
un prete, non un’ osteria…Se c’era bisogno  di un medico, di un 
veterinario, di una levatrice occorreva recarsi a Cervia “a fare 
la chiamata”, quindi aspettare che il professionista arrivasse col 
cavallo. Nel secondo dopoguerra cominciarono a muoversi in 
bicicletta o in Moto Guzzi (il medico Dottor Ferruccio Ferrara,  
il veterinario Dottor Loris Zoli…). Gli unici luoghi di ritrovo, 
dall’autunno alla primavera, erano le stalle con i buoi e con le 
mucche. Ogni casa da contadino aveva la sua stalla e ovunque, 
la sera, si faceva “vègia” (veglia). Tuttavia, vi erano stalle più 
frequentate di altre, a seconda dei periodi e di chi abitava nella 
casa. In genere i giovanotti preferivano le stalle delle famiglie 
che avevano più ragazze da marito.
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La casa ad Sabèt: la famiglia Armuzzi.

Per Sant’Andrea una stalla di ritrovo abitudinaria si trovava vicino 
all’incrocio fra Via Beneficio II Tronco e la Via Scapuzzina: era 
la casa colonica dei Sabèt (Armuzzi) in parte ancora esistente al 
numero 30.
Questa casa, un secolo fa, aveva una posizione più centrale perché 
il ponte sul Canale di Allacciamento era sulla Via Scapuzzina e 
non sulla Via Sant’Andrea dov’è oggi.
I Tedeschi fecero saltare quel ponte nel 1944 e, quando si 
trattò di ricostruirlo, si preferì farlo in modo che collegasse più 
direttamente la Via Beneficio con il borgo di Sant’Andrea col 
risultato che la Via Scapuzzina si trovò tagliata a metà e così è 
rimasta.
Credo valga la pena accennare alla storia della famiglia Armuzzi 
che, quella casa, l’ha abitata per generazioni e generazioni;  un 
discendente, Claudio, vi abita tuttora.
Armuzzi Natale (Nadalìn, padre di Florindo) lì nacque nel 1870 
ed ha sempre detto ai figli che in quella stessa abitazione era 
nato pure suo padre e suo nonno: dunque si risalirebbe all’inizio 
del 1800. Nadalìn aveva un fratello, Egisto, padre di Guerrino 
Armuzzi  e nonno di Gabriele (Danielino).
A Villa Inferno, durante le guerre del Risorgimento, ci si 
entusiasmò per le idee di Mazzini e si ammirò il coraggio di 
Garibaldi. Non per niente i loro due quadri sono sempre stati 
ininterrottamente in bella vista, in cornice, nel Camerone.
Durante il Ventennio fascista le immagini di Mazzini e di Garibaldi 
non vennero rimosse ma dovettero accettare la compagnia del 
Re Vittorio Emanuele III, del Duce e  qualcuno mi ha detto pure 
di  Hitler. Gli Armuzzi furono reppublicani mazziniani fin dalla 
prima ora.
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Armuzzi Natale, Salaroli Adele e il figlio Bruno

 Nando ad Sabèt (Armuzzi Ferdinando) in un’ intervi-
sta registrata mi disse con fierezza che la sua famiglia era sta-
ta sempre “repubblicana mazziniana”. “Io - aggiunse - sono un 
contadino ed è vero che mi sono bevuto grandi bicchieri di vino 
…ma, quando vado a votare e sono solo nella cabina, il mio voto 
lo dò sempre ai veri repubblicani mazziniani….Io so solo che 
Mazzini era un vero patriota! E io sono un Sabèt, sono nato da 
Sabèt, ed i miei sono morti qui…”. Come dire che la tradizione 
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di famiglia è importante anche in politica.
Se poi ci sono stati tempi (il Ventennio Fascista, ed anche dopo!) 
in cui occorreva barcamenarsi, anche Nando ammetteva di aver-
lo fatto, ma - sia chiaro, dice nella registrazione - “io faccio 
finta... e quando devo votare e sono solo, il mio voto lo dò ai 
repubblicani…”.

Ferdinando  (Nando) era nato in quella 
stessa casa verso la fine del 1800 ed ave-
va altri due fratelli: Giuseppe (e Bafiòn), 
e Guglielmo. La Grande Guerra non  ri-
sparmiò neanche la famiglia Armuzzi: 
Guglielmo morì durante quel conflitto 
mondiale, e Nando soffrì per tutta la vita 
le conseguenze di quella terribile carne-
ficina pur conservando la sua furbizia, la 
sua simpatia…e la quotidiana voglia di un 
“mezzo” di vino.
Sposatosi con Adelaide Pantoli, ebbe sei figli: Sauro, Guglielmo 
(Jemo), Sergio, Fernanda, Gilda, Vittoria.
Il fratello Giuseppe ( e Bafiòn) sposò Zoli Claudia (la Claugì-

na) con la quale ebbe numerosi figli: Berta 
(andata sposa a Delmo ad Bert), Alceste 
(marito della Anita Valzania), Tonina, Gu-
glielma, Rita (la Gagia de Mor ad Gaba-
nòn), Lina (moglie di Bigì ad Bevitori), 
Dora (moglie di Jano ad Stuvanòn).  A “e 
Bafiòn e alla Claugìna” morirono anche 
due figli piccoli: di due e undici anni.Tutte 
queste persone abitavano nello stesso ca-
seggiato.
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Non meraviglia che la  stalla degli Armuzzi (Sabèt) fosse fre-
quentata e vi  si andasse “a vègia”. Le donne di casa filavano la 
canapa e la lana, gli uomini (a cui si aggiungevano quelli di altre 
famiglie contadine della zona: i Muzìga, i Zamàra, i Fraiùl…) 
parlavano di lavori agricoli, bevevano un bicchiere di vino e gio-
cavano  a carte; oltre alla briscola,  si giocava a “trionf” (una 
specie di beccaccino).
Altre “stalle” di ritrovo nella zona Villa Inferno – Confine – San-
t’Andrea erano quelle
a) degli Urlènd (Morigi) - poi Foschi (Muzìga)– oltre il Canale 

di Allacciamento;
b) dei Brighi ( Brigòn) e dei Benini-Castèn sulla via Beneficio 

II Tronco;
c) quelle dei Manzi e dei Gènd (Zamagna) sulla Via Cervara;
d) quella dei Magnani (i Còc dla monta), Zcarèl-Ceccarelli, 

lungo la via Confine.
Piccola annotazione: la stalla dei Brighi (Brigòn) era di solito 
particolarmente affollata (di numerosi bambini) tanto che la 
confusione vi regnava sovrana. Ancora oggi c’è gente che, non 
sopportando confusione in locali di ritrovo, reagisce con questa 
battuta che si è tramandata: “Mica siamo nella stalla dei  Bri-
gòn!”. 

Gino ad Zinarèn (Lontani): bravissimo a raccontare,
nelle stalle, “al fòli d’una volta”. 

Qualche volta, si invitava “a vègia” qualcuno che aveva fama 
di saper raccontare favole-storie “bellissime”, naturalmente in 
dialetto: al “fòli”!.
Gino Lontani detto Zinarèn era un bravissimo “contatore di favo-
le”. Egli abitava lungo la Via Beneficio II Tronco, nella casa che 
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poi fu di Dino 
Fantini detto 
Bigèca. Zinarèn 
sapeva incan-
tare l’uditorio : 
uomini, donne 
e bambini radu-
nati, in inverno, 
al caldo tepore 
della stalla.
L’ora della cena 
per le famiglie  
contadine è 
sempre coincisa 
con il calare del sole, per cui la durata delle “veglie-vègi” in in-
verno si protraeva assai a lungo e chi raccontava le “fòle” poteva 
prendersi tutto il tempo che voleva: modulare la voce, fare le 
pause, creare, insomma, l’atmosfera. Spesso venivano racconta-
te “fòle”  che mettevano paura soprattutto ai bambini: storie di 
“piligrèna”, di “mazapègual” – fantasmi che, durante notti par-
ticolarmente buie, si diceva apparissero all’improvviso, in certe 
zone del territorio, da cui poi si stava alla larga perché : “Là, us i 
vèd”!(là, ci sono i fantasmi). 
Non essendoci altri luoghi in cui trovarsi durante i lunghi mesi 
invernali, anche i ragazzi andavano “a vègia” nelle stalle. Come 
accennato, ovviamente, essi preferivano quelle la cui famiglia 
aveva ragazze da maritare (ragazze mai perse di vista - si badi 
bene! - dalle  loro “vecchie” madri!). 
Guerrino Turroni mi ha raccontato che ci fu un periodo in cui, la 
stalla più “gettonata”-frequentata era quella dei Bosi-Fraiòl lun-
go la via Sirena perché lì c’erano numerose e belle  ragazze da 

Fantini Dino
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marito (la Cia, la Dolinda …).

“E brac”(il sensale dei matrimoni). 

Quando un  giovanotto manifestava intenzioni serie verso una 
ragazza ed era abbastanza chiaro che intendeva “filarle dietro”, 
la famiglia ricorreva ai servizi di una specie di sensale-mediato-
re : “e brac”. 
I “brèc” erano personaggi rappresentativi di ogni zona ed ai qua-
li  si dava l’incarico di andare a saggiare… il terreno dai genitori 
del giovane o della giovane. Quando il matrimonio “s’aveva da 
fare”, erano i rispettivi “brèc” del futuro sposo e della futura 
sposa che si occupavano del disbrigo di tutte le pratiche occor-
renti: in Comune, in Parrocchia...
I “brec” non venivano pagati in denaro, ma essi ricevevano be-
nefici di altro genere. 
Se il matrimonio andava in porto, la famiglia della sposa, ad 
esempio, era tenuta a pagare la camicia al suo “brac” il quale 
l’indossava  il giorno della cerimonia. Naturalmente, durante il 
pranzo di nozze (che si svolgeva rigorosamente in casa) i due 
“brèc” avevano il loro posto d’onore a tavola.
Ogni parrocchia aveva il suo “brac” ed i “brèc” interloquivano 
con quelli dei paesi vicini. Bagnile, S.Giorgio, Capannaguzzo 
erano i paesi preferiti dai giovanotti della nostra zona quando 
non riuscivano a trovare qui, sul luogo, la loro anima gemella. 
Più raramente capitava di “imparentarsi” con famiglie di Mon-
taletto, Castiglione, Pisignano, per non parlare di Cervia le cui 
ragazze erano considerate troppo “cittadine” e, quindi,  poco 
adatte a vivere in campagna e a lavorare la terra.
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Matrimonio a casa Bevitori, anni ‘50.

 Matrimonio Galassi Silvano, Magnani Loredana, inizio anni ‘70.
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Matrimonio Buda Daniele e Riva Marga. Sono riconoscibili: 
Bocchini Gilberto, Amati Roberto, Armuzzi, Gabriele, Spinelli Ortensio.

In basso a destra Morigi Ermes.

Matrimonio Brighi Romano e Bosi Laura
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Le serenate, sotto casa, alle ragazze.

Negli anni fra le due guerre, qualche giovanotto più intraprendente 
cominciò la moda delle “serenate”. Approfittando della presenza 
di qualcuno che sapeva strimpellare una chitarra o suonare con la 
“spinetta”, il gruppo di ragazzi si recava di sera sotto le finestre 
della casa in cui abitava la giovane prescelta e, lì, iniziava la 
“serenata”.
Mi è stato raccontato che Vanin (Giovanni Spinelli) era 
formidabile: per simpatia e per bravura nel suonare vari strumenti 
musicali, compreso il sassofono particolarmente indicato a farsi 
“sentire” durante le serenate.
Medardo Giorgini -Triquatrèn ed altri mi hanno detto che per 
amplificare il suono, Vanin suonava lo strumento all’imboccatura 
dei pozzi (non c’era l’acquedotto a quei tempi ed ogni famiglia 
aveva il suo pozzo).
 Qualcuno mi ha raccontato questo simpatico episodio che 
riguarda il giovane Vanin.
Una volta, in una di queste occasioni, egli si avvicinò ad una 
bella ragazza (si dice fosse la Vanina ad Gend-Zamagna) e le 
diede un bacio. Al che lei si schernì e fece l’offesa (una finta?).
Vanin, pronto, le disse : “Io, il bacio, te l’ho dato. Se non ti va 
bene, dammelo indietro”.
A proposito di “serenate” alle ragazze, recentemente ho appreso 
- da una signora abitante nel borgo di Sant’Andrea - un episodio 
che ha dell’incredibile e può ritenersi davvero unico nel suo 
genere.
Si verificò nel 1944, durante i lunghi mesi di permanenza presso 
il Camerone da Paia di un nutrito gruppo di Tedeschi che lì aveva 
installato una postazione radiotelegrafica.
Tutte le testimonianze raccolte sono unanimi nel sostenere che 
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quei giovani tedeschi tennero, per tutto il tempo che stettero 
qui, un comportamento pacifico e rispettoso verso la nostra 
popolazione;  organizzavano feste da ballo nel Camerone - e a 
volte anche a Cervia -, ed invitavano le ragazze le cui famiglie 
non proibivano affatto che accettassero l’invito. Alcuni di quei  
giovani “filavano dietro” a qualche nostra ragazza.
Ma una di queste, invece di accettare la corte del tedeschino, si 
fidanzò con un giovanotto di Villa Inferno. Ebbene - ed è questo 
che ha dell’incredibile - saputo del fidanzamento della giovane, 
il militare si recò, la sera, sotto la finestra della ragazza insieme 
con tutti i suoi commilitoni di stanza presso il Camerone. Le 
fecero una serenata come si deve augurandole ogni bene. 

Terra di suonatori, la nostra!

A Villa Inferno ci sono sempre state persone appassionate di 
musica e anche “brave” nel suonare strumenti musicali. Giovanni 
Spinelli (Vanìn), oltre a  saper suonare con estrema bravura tanti 
strumenti (pianoforte, clarinetto, violino, sassofono, chitarra, 
spinetta, ocarina…), la musica, sapeva pure comporla. A Torino, 
da giovane, aveva studiato composizione con il Maestro Fuga. 
Un altro nostro compaesano (Fantini Agostino - Zurzìn) si  
diplomò “compositore” al Conservatorio. Bernabini Aldo (Nilìn) 
suonava il violino, il fratello Francesco (Cecco) il contrabbasso, 
Tamburini Ettore (Palìn ad Valaròl) l’organino. Fra i suonatori di 
fisarmonica si citano Walter Morigi (Bruno ad Pulnèra), Giovanni 
Bevitori-Vani), Ceccarelli Silvano (ad Fafinàz ), il fratello Nino 
(e Tong), Tamburini Antonio (Toni ad Valaròl). Tisselli Reano 
era un bravo suonatore di tromba.
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In tempi più recenti, vanno ricordati Mordenti Giovanni (ad 
Tugnàza) e Cicognani Tiziano (ad Usciòn). Il primo bravo col 
clarinetto e per anni elemento di spicco della Banda Musicale di 
Cervia, il secondo altrettanto bravo a  suonare l’oboe.
Negli anni ‘50 capitava che gruppi improvvisati di giovani 
e di adulti si recassero per l’Epifania a cantare la “Pasquèla”. 
Passavano, la sera, di casa in casa ricevendo come compenso un 
bicchiere di vino, una fetta di ciambella e, in qualche caso, un 
salame.
La tradizione non si è completamente persa visto che ogni anno 
il 6 gennaio un gruppo di Pasqualotti si esibisce sul piazzale 
della Chiesa. Ne fanno parte anche persone della Parrocchia
C’è chi ricorda questa antica strofa: “ La Pasquèla ‘la vèn ogni 
ân e quand c’la vèn, l’a vo’ e salàm, e salàm e la murtadèla, 
viva , viva la Pasquèla”(La Pasquella viene ogni anno e quando 
viene vuole il salame , il salame e la mortadella, viva viva la 
Pasquella!”). Mi è stato detto che Vanin aveva composto anche 
musica e parole di una Pasquella.

a sinistra:
Bernabini Aldo (Nilìn) col violino.

in alto:
Bernabini Lino (Giuseppe) il figlio.
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Chissà se qualcuno ne ha conservato copia. Più avanti accennerò 
anche all’ottimo coro che nel dopoguerra esisteva a Sant’Andrea 
e che si esibì  perfino in un’operetta allestita nel Camerone.

Le più antiche famiglie di Villa Inferno.

Oltre a quella degli Armuzzi-Sabèt, una delle case più vecchie era 
quella dei Morigi (i Pulnèra), al di là del Canale di Allacciamento 
dalla parte della Via Cervara. Giordano mi ha raccontato che 
suo nonno andò ad abitarvi nel 1886. Alla casa dei Morigi fu 
affiancata, poi, un’altra abitazione per ospitarvi una seconda 
famiglia colonica: i Dallara. La costruzione assunse, quindi, una 
forma allungata e la gente la soprannominò “la ca’ longa” (casa 
lunga). Poco oltre vi era la “Cabienca” e la Ca’ ad Gaza che 
tuttavia erano oltre i confini del nostro territorio.
La casa dei Piraccini -Gabanòn (situata sempre lungo il Canale 
di Allacciamento verso la via Beneficio I Tronco) è ancora più 
vecchia: pare  risalga al 1700. Rosina Piraccini mi ha raccontato 

I Pasqualotti a Sant’Andrea  il 6 gennaio 2006
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che quando la sua famiglia andò ad abitarvi nel 1931, le fu  detto 
che quella casa aveva già 150 anni.
Durante la prima metà del secolo scorso, si insediarono sul nostro 
territorio numerose famiglie, alcune delle quali conosciute con 
nomi dialettali assai strani e dal significato ignoto agli stessi 
componenti: Gabanòn, Zamàra, Jurlènd, Muzìga, Faraiòn, 
Camlèn, Cagàia, Rumagnòl, Faturèt, Giubarèl, Fraiòl, Sabèt, 
Gènd, i Còc, Valaròl, Bigèca, Brigòn, Barnèrd, Pàia, Pèra, 
Us-ciòn, Sinòn, Rumèn, Zangàl, Sc-iampòn, Pulnèra, Dalèra, 
Minghèt, Gardèla, Castèn, Triquatrèn, Casandrèn, Mulnarèt, 
Finòla, Fòcia, Bachèn....
Chi non è anziano di questo paese difficilmente riuscirebbe a 
collegare quei  soprannomi coi veri cognomi che sono: Piraccini, 
Ambrosini, Foschi, Strada, Guidi, Salaroli, Taiola, Zanotti, 
Bosi, Armuzzi, Zamagna, Magnani, Tamburini, Fantini,  Brighi, 
Baldisserri, Pirini, Spinelli, Cicognani, Galassi, Battistini, 
Gattamorta, Morigi, Dallara, Vesi, Sintucci, Benini, Zavatta, 
Giorgini, Casadei, Rossi, Bacchi…
Alcune famiglie non avevano particolari soprannomi : i Manzi, i 
Bevitori, i Ceccarelli, i Turroni, i Solfrini, i Menicucci …
Poi c’erano personaggi singoli e assai caratteristici come “e 
Bafiòn, Fafin, Fafinàz, Bafòc, Pipùci, Scuciarèna, Cavalàz, 
Bagiarìn, Lazarìn ad Patàgna, Gigiòn dla Clurènda, Pièn, e 
Mor ad Zavata, e Mor ad Barnèrd, e Mor ad Gabanòn, Macin, 
Pirèta, e Muntanarìn, Curdèna, Tarac, Rimigi, Nadalìn,  Baliòn, 
Barandlàz, Bagìn, Visin ad Spusilèn … I figli o le figlie citate col 
nome del padre o del casato: Terzo de Bin, Vanin ad Mulnarèt, 
Delmo ad Bert, Armando ( Berto, Nello, Romolo, Aurelio) de 
Còc, Tonino de Gag, Palìn ad Valarol, Guido ad Fòcia, Tonino 
ad Paia, Lindo ad Nadalìn, Nino dla Lina, Giorgio ad Casandrèn, 
la Pia ad Triquatrèn, Giulio, Gianìn Jano ad Stuvanòn…
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Le donne venivano indicate con nomi singoli o con l’aggiunta 
del casato d’origine o del nome del marito: la Garòna ad Paia, la 
Teresa ad Totgàmb,  la Zvana ad Muzìga, la Clurenda, la Derna, 
la Gardlìna, la Lina d’Urlànd, la Nicia, la Nita ad Sabèt, la Palìna 
ad Pèra, la Gèpa, la Dina ad Mulnarèt, la Bèla, la Nerìna ad 
Suifrèn, la Mora de Ciòd, la Marì de Còc, la Gina ad Taràc, la 
Gagia de Mor, la Medea ad Faraiòn, la Disulina ad Brigòn, la 
Gnina ad Risto, la Pisòta, la Ida ad Fraiòl, la Durina ad Cavalàz, 
la Gilda ad Sabèt…
Qualcuno aveva il nome dell’ attività svolta: e Buèr (Prati), Piron 
dla furnèsa.
Alcune famiglie abitavano ai confini del nostro territorio: 
i Zulièn (Amadori), i Bachèn (Bacchi),  i Celèst (Fontana), i 
Ciarghìn (Targhini), i Gallinucci (Lino, Romano, Tavio dla 
Gèba), i Sangienès (Drudi), i Pìcio (la Giuliana, la Giuseppina), 
i Barnèrd dal Scòli de Muntalet (Livio, Maggiorino, Marino…), 
i Cafècia (Gasperoni), i Manarèn (Bartolini), Stèvan de Còc, i 
Mordenti (Tugnàza)… 
La quasi totalità degli abitanti era impegnata nell’agricoltura: o 
come coloni-mezzadri o come braccianti.
C’era qualcuno impegnato in attività artigianale: Nilìn come 
falegname, barbiere (ed anche come suonatore facente parte di 
un gruppo che si esibiva in feste nel territorio cervese), Lazarìn 
ad Patàgna (fabbricava scope di saggina); Paìn  e Baldo  erano 
meccanici da bicicletta; come barbieri, oltre a Nilìn, si citano 
Pasquèl ad Zulièn (Amadori), Cesare ad Totgàmb, quindi Primo 
ad Zamàra (Ambrosini). Alcuni dei  più rinomati barbieri che 
operano a Cervia sono originari della nostra zona: Franco dla 
Pia, Pino ad Zulièn.
Nel secondo dopoguerra molti giovani intrapresero il mestiere 
di “imbianchino”, altri di manovale-muratore, altri ancora di 
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idraulico. Molto importante è stata pure l’attività di norcino 
(l’uccisione del maiale e la conservazione della carne). Citiamo 
alcuni nomi: Giulio ad Stuvanòn (Missiroli), Firòn ad Bachèn 
(Bacchi), Pippo ad Pulnèra (Morigi), Mario Dallara, Condo, 
Sergio, Mario  Bosi (Fraiòl), Fernando Magnani,  Manzi 
Antonio, Morigi Oliviero, Abati Carlo…

    Bacchi Giuseppe                 Morigi Angelo                   MagnaniFernando

 Una “malalingua?”.

Piròn dla furnèsa - originario  del ferrarese – lavorava, all’inizio 
del secolo scorso, nella fabbrica di mattoni che si trovava a metà 
della Via Beneficio II Tronco.
Egli costruì ed abitò nella casa ora di proprietà di Secondo 
Cicognani (Vittorio ad Us-ciòn), in Via Beneficio II Tronco, 
n° 38. C’è chi ricorda un paio di sue battute sarcastiche sulla 
reputazione - per lui dubbia - delle donne di Sant’Andrea. 
Siccome quelle due “battute” erano in rima, ciò ne agevolò la 
diffusione; persone anziane sono state in grado di ripetermele 
esattamente al registratore e a distanza di così grande tempo.
Una battuta fa riferimento alla strada oltre il ponte di Sant’Andrea 
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(“da e pont in so, ona sé ona no…”- dal ponte in su, una sì ed una 
no), l’altra ai “lampioni” (“se tòti al p…agl’iavess e lampiòn…” 
- se tutte le p. avessero il lampione) …a S.Andrè, ac iluminaziòn 
– a Sant’Andrea che illuminazione!).
Fosse una malalingua lui (dicono che i Ferraresi ce l’hanno 
sempre avuta con i Romagnoli!), ci fosse qualcosa di vero in ciò 
che sosteneva, sta di fatto che alcune donne mi hanno confidato 
che, da ragazze, quando qualche giovanotto chiedeva loro in quale 
paese abitassero, preferivano rispondere “Confine”, evitando sia 
i nomi di Villa Inferno, sia, appunto, quello di  “Sant’Andrea”. 
Chi poteva, infatti, sapere fino a  dove  la maliziosa dicerìa di 
Piròn dla furnèsa si era sparsa in giro?

Abati Carlo, Morigi Bruno, Baldisserri Luigi.
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Villa Inferno: la sua parrocchia (1920), 
il “suo” Fascismo (1926),
la sua Guerra (1943-45).

1° maggio 1920: Sant’Andrea diventa Parrocchia e 
comprende anche Montaletto. 

I Vescovi di Cervia non eressero mai a Parrocchia il territorio di 
Sant’Andrea - Villa Inferno – Confine - Montaletto. Ci riuscì in-
vece quello di Ravenna (Monsignor  Pasquale  Morganti), sotto 
la cui giurisdizione fu messa la Diocesi di Cervia dopo la morte 
dell’ultimo suo vescovo, Federico Foschi. Morganti, con Decre-
to del 1° maggio 1920, diede finalmente autonomia parrocchiale 
a Sant’Andrea.
Erano passati 900 anni da quando Sant’Andrea era sicuramente 
Pieve, e ne erano passati 200 da quando il Vescovo Pizzolanti 
aveva lanciato l’idea senza però realizzarla. Fu, ovviamente, la-
sciato l’antico nome di Sant’Andrea ed il suo patrono continuò 
ad essere l’apostolo Andrea , la cui ricorrenza cade il 30 novem-
bre.
Alla nuova Parrocchia venne assegnato pure il territorio di Mon-
taletto. 
Come già accennato,  a Montaletto, fin dal 1500, esisteva una 
chiesetta intitolata a S.Giorgio lungo la strada che da Villalta 
porta a Pisignano.
Il borgo Montaletto-Chiesa si sviluppò a ridosso di quella strada. 
Altre  borgate sorsero lungo la via che da Cesena porta a Cervia 
(Montaletto Scuole), lungo la Via Visdomina, la “Via dei Socia-
listi”.
Quando, nel 1920, Sant’Andrea fu eretta a Parrocchia, il Vesco-
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vo incaricò il sacerdote di recarsi ogni domenica a dire Messa 
nell’oratorio di S.Giorgio di Montaletto per agevolare quelle po-
polazioni che distano alcuni chilometri dalla chiesa principale. 
Probabilmente fu anche a causa di questa dipendenza  di tipo 
religioso (che faceva di quella chiesa solo una succursale di San-
t’Andrea), che gli abitanti di Montaletto difficilmente in passato  
si sono sentiti parte della stessa comunità parrocchiale. 
La nuova Parrocchia era (e forse lo è tuttora) la più estesa di tutta 
la Diocesi di Ravenna-Cervia.  Questi i suoi confini: a nord, il 
Rio Cappella, la Casa Bianca, la Strada Veneziana, la Via Be-
neficio I Tronco; ad est, la Strada Salara, il Canale Circondario 
delle Saline (il cosiddetto “condotto”), il canale dell’idrovora 
della Tagliata; a sud, il Rio Mesola di Montaletto; ad ovest, la 
Via Confine.
È appena il caso di ricordare che nessun nostro compaesano si 
è mai fatto “prete”, mentre tre, che io sappia, sono i frati origi-

Chiesa di Montaletto
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nari della nostra Parrocchia: Padre Roberto Zavalloni e Padre 
Tommaso Toschi (da Montaletto), e in epoca più recente Padre 
Giuseppe De Carlo (da Sant’Andrea). 

Vita sempre difficile per gli abitanti di Villa Inferno. 

La costituzione della Parrocchia nel 1920 fece sì che gli abitanti 
di qui (almeno quelli “credenti”) avessero un servizio religioso 
più regolare, perché finalmente un Parroco vi abitava stabilmen-
te.
Il fratello del Primo Parroco (Riziero Celestini) allestì, di fronte 
alla Chiesa di Sant’Andrea, una bottega in cui era possibile ri-
fornirsi di merci di prima necessità come pasta, zucchero, fiam-
miferi, petrolio per l’illuminazione…
Fu iniziata, nel borgo, pure un’attività di raccolta e di lavorazio-
ne del latte (in media dieci quintali giornalieri). 
Il borgo antistante alla chiesa si andava popolando. Le nuove 
famiglie trovavano alloggio sia nel fabbricato tuttora esistente 
(ed in parte occupato dal Ristorante “da Bruno”) sia in  altre rare 
abitazioni lungo la strada che porta all’attuale ponte. Quasi tutte 
le famiglie erano dedite all’agricoltura (braccianti) e pagavano 
l’affitto.
La costruzione principale era di proprietà della famiglia Errani 
di Cervia. Un Errani era stato emigrante in America dove aveva 
fatto fortuna ed aveva investito i suoi risparmi anche a Sant’An-
drea. 
Successivamente era una certa Burci a riscuotere gli affitti. 
Negli anni ‘20,’30,40 in questo piccolo borgo di Sant’Andrea 
hanno abitato i Casandrèn-Forlivesi, i Triquatrèn-Giorgini, i 
Muntanarìn-Berardi, Baliòn-Gazzoni, Derna-Aurelio-Piraccini, 
i Solfrini, Morigi Sperindio (detto Taràc), suo figlio Deo (detto 



75

Selmo),  Lina ad Urland (sarta, madre di Nino)…
Dopo la partenza di Don Celestini e di Riziero, il negozio di San-
t’Andrea - a cui era annessa l’osteria - venne dapprima gestito 
dalla famiglia  Benini (i Canova) quindi dai Dall’ara (Gaetano, 
Giovanni, Elsa, Antonio…). 
Nella zona “da Paia”, la famiglia Pirini gestiva un’altra bottega 
di generi di prima necessità. Essa  si trovava  accanto ai locali 
adibiti a Scuola Elementare.
Una terza bottega-spaccio funzionava nel borgo Confine, vici-
no ai Gend-Zamagna, ed era gestito dalla famiglia Siroli detto 
Gulèna.

Costruzione a ridosso del Piazzale Giovanni Spinelli. Durante
 Costruzione a ridosso del Piazzale Giovanni spinelli. Durante il ventennio era 

l’Osteria Riziero, attualmente  “da Bruno”. 
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Per approvvigionarsi dei generi di prima necessità non era più 
necessario recarsi ai mercati di Cervia o di Cesena. Ciò non era 
un progresso da poco se si considera che la gente andava preva-
lentemente a piedi (era un lusso avere in famiglia una bicicletta; 
e se c’era, occorreva fare i turni per usarla). Se poi a tutto ciò 
si aggiunge che nessuna strada era asfaltata e perfino la ghiaia 
scarseggiava, il quadro dei disagi - si pensi all’inverno! - si fa 
completo.
Nella prima metà del secolo scorso, i servizi per la nostra gente 
finivano lì: un prete, tre botteghine ed una pluriclasse di scuola 
elementare. Niente luce elettrica, niente acquedotto, niente gas, 
niente fogne…

Il primo Parroco: Don Archimede Celestini.

Il Vescovo nominò primo Parroco Don Archimede Celestini, ori-
ginario del mantovano. Il sacerdote aveva l’obbligo di risiedere 
presso la chiesa di Sant’Andrea ma nel 1920 non c’era ancora una  
canonica adeguata. Col contributo del vescovo (Lire 20.000) e 
dei parrocchiani (10.000), nel giro di tre anni essa venne costrui-
ta anche grazie al lavoro manuale di molti abitanti della zona. 
Cicognani Romeo (Romeo d’Us-ciòn) fu uno dei  lavoratori-
collaboratori più impegnati. Finita la canonica e stabilitosi defi-
nitivamente a Sant’Andrea, Don Celestini fece costruire il cam-
panile a sue spese (Lire 6.000). Finiti i soldi, per procurarsi le 
campane, fece  ricorso a vari donatori.
Furono così racimolate quattro campane ovviamente non bene 
assortite e, dunque, stonate fra loro. Quando durante le feste 
principali esse venivano suonate tutte insieme, non era un con-
certo ma una accozzaglia di suoni, quello che veniva  diffuso ai 
quattro venti. Qui e nei paesi vicini, quando ci si voleva riferire 
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a delle persone  che non andavano  d’accordo fra loro si diceva 
che “assomigliavano alle campane di Sant’Andrea”. 
Poi ci pensò il Governo Fascista a tagliare le note discordanti 
delle campane di Sant’Andrea.
Successe  quando, durante la guerra, ci fu bisogno di bronzo per 
fabbricare armi. Dal campanile di Sant’Andrea furono prelevate 
due campane su quattro. Una si è salvata solo perché piccola 
e molto antica (è del 1578, come si legge inciso attorno al suo 
bordo).
Comunque, al campanile di Sant’Andrea andò, tutto sommato, 
meglio che non alle spose della Parrocchia: nessuna donna infatti 
salvò, allora, la propria fede matrimoniale al dito perché, volente 
o nolente, come vedremo, dovette essere consegnata alla Patria. 
Oltre al campanile, oltre alle campane, Don Celestini fece dipin-
gere da  un bravo pittore scene religiose nell’abside della chiesa. 
A questo proposito una signora anziana mi ha raccontato che 
un’immagine risultò eccessivamente somigliante ad una donna 
molto “chiacchierata” che abitava nelle adiacenze della chiesa.
Quando Don Celestini se ne accorse, tutto allarmato, corse dal 
pittore: “Ma che hai fatto? Ma a chi ti sei ispirato? Non sai che 
quella donna ha fama di essere una poco di buono…”?.
In ogni caso, il pittore non rifece quel volto di donna né risulta 
che don Celestini lo licenziasse.
Chissà, forse si trattava di una…. Maddalena pentita.
Peccato che quegli affreschi  non si siano conservati!
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Pareri discordi sulla figura di Don Celestini.

Don Archimede Celestini rimase Parroco ininterrottamente dal 
1920 al 1947: tutti coloro che sono nati in quei 27 anni  sono sta-
ti battezzati da lui. Il primo battesimo della Parrocchia fu som-
ministrato il 28 luglio del 1920 a Gnoli Paolina Anita.
Le testimonianze orali non danno un giudizio unanime su Don 
Archimede Celestini. C’è chi  ricorda la sua disponibilità ad aiu-
tare chiunque fosse in difficoltà, e c’è invece chi sostiene  una 
certa sua durezza in particolari circostanze e con determinate 
persone. 
Durante gli anni difficili del Ventennio (1922 - ‘39)  e della guer-
ra (1940 - ‘45), egli mantenne  buoni rapporti sia con le autorità 
fasciste locali sia con i comandanti Tedeschi presenti nella zona. 
In occasione dell’offerta dell’oro alla Patria (Natale 1935), egli 
benedisse con apposita cerimonia le fedi in ferro che i fascisti 
avevano consegnato alle donne sposate (praticamente tutte) in 
cambio di quella in metallo prezioso.
C’è chi mi ha raccontato come  egli fosse riuscito ad aiutare 
alcuni giovani del luogo che, soprattutto dopo l’8 settembre, si 
trovarono in pericolo di vita: ritornati a casa dopo lo sbando del 
nostro esercito, i militari erano considerati dei disertori e passi-
bili di fucilazione. Foschi Terzo-Arnaldo ad Muzìga testimonia 
quanto appena affermato; senza la sua protezione nel 1944, pro-
babilmente sarebbe finito male. 
Don Celestini pare fosse capace di farsi ascoltare perfino da un 
comandante tedesco piuttosto “duro”: il Maggiore Otto Phi-
lopher detto Filofà.
Sempre Arnaldo afferma che più di una volta Philopher è ca-
pitato a casa sua (in Via Scapuzzina). Mai una volta che lo in-
terrogasse sul perché, lui giovane militare scappato dopo l’otto 
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settembre, fosse a casa. Secondo Arnaldo, solo Don Celestini 
poteva aver messo la parola buona in suo favore. 
Va detto che qualche nostro compaesano, invece, non conserva 
un buon ricordo di lui: Morigi Tonino (e Mor ad Pulnèra), ad 
esempio. Egli era solito raccontare questo episodio.
Giovanissimo, fu preso dai Tedeschi che lo  portarono a Mi-
lano Marittima dove stavano costruendo fortificazioni militari. 
Un giorno, mentre, sotto stretta sorveglianza, era dentro ad una 
buca intento a scavare, vide arrivare Don Archimede Celesti-
ni in compagnia di un Comandante tedesco. Tonino si rallegrò 
pensando che sarebbe stato riconosciuto dal proprio Parroco e 
liberato. Attirò, dunque, l’attenzione del sacerdote: “Don Celèst, 
a so què: c’um lèbra (Don Celestini, sono qui: mi liberi!)!”. Don 
Archimede, per tutta risposta, gli disse. “No: tè stè bèn alè” (No, 
tu stai bene lì!). L’atteggiamento di Don Celestini, in quella spe-
cifica occasione, è stato giustificato da alcuni come diretta con-
seguenza del comportamento un po’ da “cavèza” tenuto, allora, 
in paese dal giovane Morigi.
Al momento della ricostituzione del governo del Duce dopo l’8 
settembre 1943 (la Repubblica Sociale che va sotto il nome di 
Salò), Don Celestini consigliò qualche giovane ad arruolarsi vo-
lontario nel nuovo  esercito fascista che aveva deciso di conti-
nuare la guerra accanto ai Tedeschi. Il parroco officiò in chiesa 
una vera e propria cerimonia per i partenti nella “repubblichina” 
con tanto di benedizione dei gagliardetti. Un giovane di Villa In-
ferno fu spinto ad arruolarsi su pressione della madre che aveva 
chiesto consiglio al Parroco. 
Fatto prigioniero ed internato in un durissimo campo di concen-
tramento (gestito dagli Americani a Coltano di Pisa), al suo rien-
tro a casa quel giovane “ne volle” sia al Parroco sia alla madre; 
non gli garbò, infatti, di essersi trovato dalla parte da lui ritenuta 
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sbagliata (fra i cosiddetti “repubblichini”).
Che Don Celestini “pendesse” da quella parte (del movimento 
fascista) è attestato anche da un documento da me trovato presso 
l’Archivio di Stato di Ravenna. Il nome di Archimede Celestini 
figura, come parroco di Sant’Andrea di Cervia, in un elenco di 
preti stilato dalla Questura secondo l’ordine impartito dal  Duce 
il quale, nel 1925, voleva  conoscere per quale partito politico 
simpatizzavano i singoli  parroci. Secondo il  Questore di Ra-
venna, non c’erano dubbi su Don Celestini; nell’elenco accanto 
al suo nome scrisse che il parroco di Sant’Andrea simpatizzava 
per il “partito fascista”. 
A guerra finita - e perduta! - , Don Celestini fu preso di mira  da 
un giovane di Sant’Andrea che si rese responsabile di un atto 
violento (picchiò il parroco). Quel giovane riteneva fosse stato 
Don Celestini a suggerire ai Tedeschi quali elementi sospetti e 
quali case perquisire durante i rastrellamenti.
Anche gente di Cervia “ce l’avevano” col Parroco di Sant’An-
drea. Su di un giornale diocesano apparivano articoli particolar-
mente critici verso il PCI locale. Pur non essendo firmati, alcuni 
cervesi ritenevano fossero opera di Don Celestini. Un giorno, 
mentre il sacerdote stava partendo da Cervia in bicicletta per far 
ritorno, nella sua Parrocchia, fu messo letteralmente a mollo nel 
canale delle saline.
Testimoni oculari mi hanno riferito di averlo visto rientrare ba-
gnato dalla testa ai piedi. A chi gli chiedeva cosa gli fosse suc-
cesso rispondeva che non era niente di grave: siccome era estate, 
un bagno non poteva fargli poi tanto male.
Aldo Bernabini-Nilìn, preoccupato che gesti di tal genere po-
tessero essere controproducenti, intervenne presso i responsabili 
del partito e del C.L.N. di Cervia. Il figlio di Nilìn, Lino, mi ha 
scritto che il padre “non insistette molto quando seppe che tra i 
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giovani autori del gesto vi erano parenti degli uccisi dai fascisti 
nel caffè Roma”. 
Il Vescovo di Ravenna dovette  rendersi conto dei pericoli che il 
Parroco correva e decise di trasferire il sacerdote in  una lontana 
parrocchia del ferrarese (Santa Margherita di Migliarino).

Il Ventennio Fascista.

Mentre a Montaletto la Sezione del Fascio fu istituita dopo la 
Marcia su Roma del 1922, a Villa Inferno la sua costituzione 
ebbe luogo, invece, solo nella primavera  del 1926, in concomi-
tanza con il 21 aprile, festa dei Natali di Roma. Fu il primo Se-
gretario fascista Pirini Antonio (Tonino ad Paia)  a darne comu-
nicazione al Dottor Giuseppe Frignani che, oltre essere il Capo 
del Fascismo Provinciale, era anche Deputato al Parlamento. 
Costui scrisse a Pirini ringraziandolo cordialmente ed invitan-
do la nuova Sezione appena fondata (e chiamata “Confine”) a 
“combattere le buone battaglie del fascismo”.
Altra differenza: a  Montaletto i dissidi all’interno del gruppo 
fascista furono consistenti e si arrivò allo scontro mortale fra lo 
stesso Segretario  della Sezione (Spinelli Ferdinando - Nando ad 
Pèra) e Tugnìn ad Zangàl (Battistini): il primo rimase ucciso.
La vedova Spinelli (la Palina) ed il figlio Guerrino abitarono 
nel borgo di Sant’Andrea. Guerrino divenne ingegnere e  lavorò 
all’Anic di Ravenna, ed è deceduto da pochissimi anni.
La Sezione del Fascio sul nostro territorio ebbe, invece,  vita 
più tranquilla: essa fu dapprima guidata dal suo fondatore  Piri-
ni, poi, in seguito, le funzioni di Segretario furono svolte, uffi-
cialmente, da Baldisserra Guido anche perché Tonino rimaneva 
spesso lontano dal paese (combattente in Africa).
Ho scritto “ufficialmente” perché quasi  tutti i documenti da me 
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trovati in archivi portano la firma di Baldisserra Guido. Le testi-
monianze orali attestano, però,  che come Capo del Fascismo di 
Villa Inferno-Sant’Andrea-Confine era riconosciuto Pirini An-
tonio.
Lino Bernabini mi ha riferito che Tonino “era il più acculturato 
e carismatico dei fascisti; molti lo seguirono perché sapeva par-
lare anche un italiano abbastanza corretto… Era impulsivo, ma 
non violento e prestò soldi a parecchia gente bisognosa, forse 
anche perché era l’unico ad averne”.
Tonino ad Paia sposò Dirce Bernabini ed ebbero tre figlie: Edda,  
Romana, e Teresa (la Cuchina)

Famiglia Pirini: Gino, Antonio, Margherita, Edda, Dirce, Romana.



83

Cervia: Pirini Antonio (dietro al palco con camicia e cravatta).

Il primo in alto a sin: Pirini Antonio;il sesto è Baldisserra Guido,
l’ultima Valzania Anita. In basso da sin:Pantoli Gabriella, Armuzzi Fernanda, 

Placucci Adriana, Baldisserri Jole e Maria (Bice).
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La scuola elementare.

All’inizio degli anni ‘20 a Sant’Andrea funzionava una Scuola 
Elementare che fu dapprima ospitata presso la casa Armuzzi (ad  
Lindo ad Nadalìn), poi fu trasferita in locali attigui alla bottega 
“ad Paia” di proprietà dello stesso Pirini Antonio.
Per qualche tempo funzionò pure la refezione scolastica alle-
stita presso la casa del Fascio (il Camerone). A Villa Inferno, 
fino all’anno 1932, si potè frequentare solo fino alla terza classe; 
chi avesse voluto frequentare la quarta avrebbe dovuto recarsi 
a Montaletto. Per frequentare la classe quinta, poi, bisognava 
andare o a Cervia o a Pisignano. Siccome difficilmente si posse-
deva una bicicletta e, inoltre, nei campi serviva pure l’aiuto

Bernabini Dirce, moglie di 
Pirini Antonio.

Baldisseri Guido con la figlia 
Irma ed il padre Fòcia.
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 dei bambini, era raro che  qualcuno proseguisse la scuola dopo 
la terza classe.  So di  Foschi (Arnaldo ad Muzìga) che riuscì a 
frequentare la quarta a Montaletto e  di Spinelli Giovanni 
(Vanin ) che  frequentò la quinta classe a Pisignano.
Come ovunque in Italia durante il Ventennio, anche gli alunni e 
le alunne che frequentavano la nostra scuola elementare erano 
inquadrati nelle organizzazioni giovanili istituite dal Fascismo e 
dalla sua Opera Nazionale Balilla. Presso la scuola esisteva una 
dotazione di divise (camicetta bianca e gonna nera per le alunne, 
pantaloncini, camicia nera e berretto col fiocco per gli alunni) 
che venivano obbligatoriamente indossate in occasione di mani-
festazioni pubbliche. Per i maschi le esercitazioni si svolgevano 
nel cortile del Camerone (che era la sede del fascio), ed erano 
sorvegliate da Guido ad Fòcia. Una volta, all’inizio degli anni 
’30, un gruppo di alunne fu accompagnato a Cervia e, poi,  in 
treno fino a  Faenza, per incontrare la moglie del Duce, Donna 
Rachele Mussolini. Quando la divisa assegnata era troppo lar-
ga o troppo stretta, per gli aggiustamenti si ricorreva all’aiuto 
di sarte che non mancavano in paese. Una era particolarmente 
rinomata. Abitava nel borgo di Sant’Andrea e si chiamava Lina 
Morigi ( d’Urland). Capitava che, a volte,  per qualche alunna 
non si riuscisse a trovare una divisa giusta. Allora erano pianti 
da parte dell’ esclusa.
Una bimba (Lina Armuzzi in Bevitori) fece quella esperienza 
e mi ha raccontato della sua disperazione per non poter parte-
cipare, al pari delle altre sue compagne, ad una importante ma-
nifestazione patriottica. La sorella di Lina, Dora, invece, mi ha 
riferito che, oltre alla divisa, la scuola prestava anche le scarpe. 
Spesso, però, non ce n’erano per tutti. Gilda Armuzzi se le face-
va prestare dalla Romana “ad Sc-iampòn”. Sua cugina Dora, un 
giorno,  si trovò così bene con quelle che le furono assegnate che 
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fece di tutto per poterle trattenere in maniera definitiva. Chiese 
alla sua amica Romana, figlia di Tonino ad Paia, di perorare la 
sua causa presso il padre che era  Capo del Fascio. Tonino ordinò 
alle maestre che quelle scarpe le fossero assegnate in via defini-
tiva. Dora,  che non ne aveva mai avuto un paio nuove e comode, 
ricorda ancora la felicità di quel giorno in cui ritornò a casa con 
le scarpe ai piedi.

Maestri e maestre che hanno insegnato a Villa Inferno.

Nomi di alcune maestre-maestri che hanno prestato servizio 
presso la Scuola Elementare di Villa Inferno prima e dopo il pe-
riodo fascista: Rossi Maria, Panciàtichi Anita, Gambi, De Biase, 
Magalotti Maria, Magnanelli, Nonni Edwige, Giorgio Giunchi, 
Bruna Belletti, Sillitti Raimondo, Faedi Dolinda (detta Linda), 
Renzo De Giovanni.Alla De Biase va il merito di aver aiutato 
donne di Villa Inferno ad intraprendere l’allevamento del baco 
da seta a metà  degli anni ’20.
Sulla Gambi i pareri sono assai diversi: c’è chi ne conserva 
un ricordo spiacevole e c’è chi invece esprime ancora grande 

Lavorazione del baco 
da seta. In primo 
piano: Maria Marroni 
(Marì de Còc).
Nel cesto la figlia
Anna Magnani.
Ultima a destra Morigi 
Dorina (ad Cavalàz); 
alla sua destra la 
maestra De Biase.
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riconoscenza. Tra i primi va annoverato, ad esempio, Medar-
do Giorgini-Triquatrèn che si prese due bastonate in testa per 
non  essersi presentato a scuola con la maglietta da ginnastica. 
La sua, non era una negligenza: semplicemente i genitori non 
avevano i soldi per acquistargliela. Vedendo che l’indomani il 
piccolo Medardo era assente, forse nel timore di una denuncia, 
l’insegnante andò personalmente a casa Giorgini. Tra coloro che 
invece  parlano bene della Gambi, cito la testimonianza di Gilda 
Armuzzi. Gilda ricorda che quando nacque Vittoria, la sorella, i 
genitori erano in grave difficoltà economica. La maestra si diede 
da fare perché le autorità dessero un aiuto. Un giorno la maestra 
portò direttamente a casa Armuzzi culla, lettino, latte e…ogni 
ben di Dio per la neonata.
Della maestra Faedi tutti hanno un bel ricordo ed è stata presente 
alla “Rimpatriata” del 25 settembre del 2005 che si è tenuta a 
Sant’Andrea. Per molti della classe 1939 (a cui la Faedi ha inse-
gnato a scrivere nell’immediato dopoguerra), l’incontro è stato 
davvero emozionante.
Anche il maestro Sillitti merita un ricordo particolare. Era di 
origine siciliana. Combattente sul fronte russo, fu rimpatriato 
perché ferito; inviato in convalescenza in una Colonia di Cer-
via, si innamorò della nostra zona tanto da richiederla espres-
samente come sede di insegnamento, una volta finita la guerra. 
Maestro a Montaletto, organizzò recite teatrali preoccupandosi 
di tenere i contatti anche con i suoi colleghi di Villa Inferno. Vi 
furono scambi di esperienze che contribuirono ad una maggiore 
conoscenza ed amicizia fra i ragazzi delle due diverse realtà del 
territorio. Da ultimo un cenno sul maestro De Giovanni, se non 
altro perché osò (e con successo!) insegnare ai suoi alunni il “Va’ 
pensiero” di Giuseppe Verdi e “Fratelli d’Italia”. L’Inno di Ma-
meli era stato da poco introdotto come Inno Nazionale Italiano
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Da sin.in alto: riconoscibili: Merloni Guerrino, Merloni Neto,
Ceccarelli Eliseo, Solaroli Naro, Taiola Guerrino,. 

Al centro da sin: Valzania Anita, maestra Sala Lia,Foschi Nello, Missiroli Ivo
In basso Armuzzi Florindo,Taiola Anita, Armuzzi Bruna.

Da sin.in alto: Maestra Belletti Bruna, Zamagna Maria (Filèpa), 
Zamagna Teresina, sconosciuta, Brighi Antonio ?, Foschi Silvano,

Pirini Zelio, Targhini Rino, Missiroli Giancarlo.
In basso a sin.Bevitori Lucia, Baldisserri Graziella, sconosciuto,

Armuzzi Stelio, Strada Duilio, Cicognani Vittorio, Cicognani Nazario.
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Da sin. e dal basso sono riconoscibili: Dallara Elvezio, Ravaglia Mario, Taiola 
Francesco, Turroni Oscar, Armuzzi Claudio, Dallara Sanzio, Ravaglia Ivan, 
Pirini Laura, Battistini Delia, Guidi, Taiola Marisa, Guidi Rosanna, Vesi Viviella, 

Taiola Luciana, Strada Mirella, Cedri Marisa,la maestra Ricci Clelia.

Da sin.e dal basso sono riconoscibili: Foschi Franco e Antonio, Turroni
Walter, Berardi Augusto, Piraccini Oriano,Bernabini Vera, Benini Fiorella, 

Strada Marisa, Piraccini Viera, Strada Libera, Zavatta Renata,
Piraccini Anita, Gozzi Angelina ,il maestro Camerani.
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Villa Inferno: Classe mista di alunni nati a metà degli anni ‘30 circa

Villa Inferno: Inizio anni 20. Classe feminile di 30 alunne.
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Il Camerone del borgo “da Paia”.

In origine (all’inizio del 1900), il Circolo-Camerone si trovava 
a Confine, sulla via omonima verso “e Mulinìn” ( la strada che 
porta a Pisignano). Allora, era in quella zona del nostro territorio 
(dei Gend - Zamagna) che esisteva il nucleo più consistente di 
case e, dunque, di abitanti. Il Camerone era  gestito dai repub-
blicani. All’inizio degli anni ‘30, i capi del Fascio decisero di  
trasferire 

 Il Camerone di Villa Inferno.

il Camerone nell’attuale sede: angolo tra la Via Cervara e la Via 
Beneficio II Tronco, a Villa Inferno.
A quel tempo nel borgo “da Paia” c’erano poche case, ma i re-
sponsabili del Fascio (Tonino ad Paia e Guido ad Fòcia) riusci-
rono non solo a convincere quasi tutti della bontà di quel tra-
sferimento di sede,  ma pure ad ottenere l’aiuto - in braccia e in 
denaro - da parte  delle famiglie. Venne  effettuata un’apposita  
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sottoscrizione a cui, dati i tempi, era difficile sottrarsi. I fascisti 
comperarono il terreno dalla famiglia Zavatta e costruirono il 
nuovo Camerone in tre riprese; la torretta fu l’ultima ad essere 
costruita. All’inizio furono utilizzati i materiali (tegole e matto-
ni) provenienti dalla demolizione del circolo dei repubblicani di 
Via Confine.
Il fascista Gattamorta (Sc-iampòn detto Patèta) fu il più attivo 
demolitore di quel circolo ed il primo a salire sul tetto per  to-
gliere le tegole. Nessuno osò opporsi anche perché, allora, il 
Gattamorta incuteva timore (aveva bastonato da poco Giuseppe 
Bernabini, il padre di Nilìn).   In seguito alle Leggi Speciali del 
1926-27 con le quali Mussolini aveva abolito i partiti (repubbli-
cano, popolare, socialista, comunista), i Fascisti si erano, infatti, 
impadroniti di tutti i Circoli disponendone a loro piacimento per 
l’intera durata del Regime. Oltre tutto, i Fascisti per anni impo-
sero 
(a tutti i braccianti della zona impegnati nella trebbiatura) l’of-
ferta gratuita di una giornata di lavoro  per contribuire alle spese 
per il Camerone. Naturalmente c’era chi non “l’aveva mandata 
giù”, quella demolizione e quell’esproprio. 
Mi è stato raccontato da una persona anziana che uno in partico-
lare (Valzania-Piròl), ogni volta che passava davanti al Camero-
ne, non resisteva dal ripetere questa battuta: “Che cantòn che lè, 
l’è neca e mì! (Quell’angolo lì, è anche mio!”
Al pian terreno del nuovo stabile c’era il bar-osteria e al primo 
piano avevano la loro sede gli uffici del Fascio. La Sezione Fa-
scista era dotata di carta intestata (Partito Nazionale Fascista. 
Fascio di Combattimento - Confine), i suoi timbri ed  i suoi regi-
stri per il protocollo della corrispondenza.
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Carta intestata del “Fascio di Confine” che aveva sede nel camerone
“da Paia”. La calligrafia è quella di Antonio Pirini. 

“Picchette”- petardi contro il discorso del Duce. 

Generalmente i ragazzini di Villa Inferno  non erano ben accolti 
nei locali del Camerone: troppo chiassosi ed  indisciplinati, se-
condo gli adulti. Forse fu proprio a causa di questo atteggiamen-
to dei “grandi” se alcuni ragazzi di tanto in tanto si  rendevano 
responsabili di clamorose azioni di disturbo. 
Eccone una  raccontatami  da uno dei protagonisti.
In occasione di un importantissimo discorso, via radio, del Duce, 
erano presenti, ed in piedi, nel Camerone tutti i fascisti locali. 
L’apparecchio radiofonico era collocato su di una mensola, in 
alto, sopra al bancone dell’osteria-bar.
Alcuni ragazzini si  provvidero di “picchette” (piccoli petardi ) 
per architettare un’azione che andò al di là delle loro stesse inten-
zioni. Le “picchette” erano oggetti  simili a caramelle con la dif-
ferenza che l’involucro conteneva polvere esplosiva;  le “picchet-
te” venivano vendute soprattutto a carnevale, per fare dei “botti”e 
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per farle esplodere scagliandole a terra vicino alle gambe delle 
persone (meglio se ragazze!); il divertimento stava nell’assistere 
ai  soprassalti di paura da parte delle vittime designate.
Il giorno in cui fascisti ed avventori stavano ascoltando un di-
scorso del Duce, il gruppo di ragazzini entrò nel Camerone alla 
spicciolata. Ritenendo che essi fossero entrati nel locale attratti 
dal discorso di Mussolini, nessuno degli adulti presenti ritenne 
di rimandarli fuori. Dopo qualche istante, ad un cenno convenu-
to, i ragazzini lanciarono con forza la propria “picchetta” contro 
il muro della parete su cui era collocato l’apparecchio radio. Il 
“busso” fu tremendo e non previsto - come intensità - dagli stes-
si tiratori; il locale si riempì immediatamente di un fumo denso.
Approfittando dell’effetto sorpresa che paralizzò gli adulti, i ra-
gazzini, spaventati,  saltarono dalle due finestre, aperte, del pian 
terreno  e se la diedero a gambe. Si   nascosero in un campo di 
frumentone lungo il canale verso il ponte di Bevitori. 
Si fece sera. I genitori si misero alla ricerca dei figli chiamandoli 
ad alta voce ed assicurando loro che non avrebbero subito gra-
vi conseguenze per la loro bravata. Uno ad uno, i ragazzini  si 
decisero, allora,  ad uscire dal nascondiglio. Uno di quegli “ex 
ragazzini” che faceva parte del gruppo mi ha raccontato che volò 
solo qualche scapaccione, aggiungendo che era il minimo che i 
genitori avessero potuto fare.
Ci fu, ovviamente,  una convocazione generale (ragazzi e ge-
nitori) al primo piano del Camerone ove c’erano gli uffici del 
Fascio. I responsabili della Sezione mantennero la promessa: si  
limitarono ad una solenne  “ramanzina” ma per i giovanissimi 
scattò il divieto di mettere piede nel locale. Si fosse trattato di 
ragazzi o di adulti, non ci sarebbe stata certo tolleranza: quando 
il Duce parlava si esigeva dai presenti una attenzione ed un at-
teggiamento di massimo rispetto - anche esteriore! - come se si 
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fosse stati …in chiesa.
Guerrino Turroni mi ha raccontato che un giorno, venuto a casa 
in licenza da militare con un altro giovane di qui (Taiola Adria-
no-Mangarin ad Faturèt), era andato nel Camerone. Quando il 
Duce iniziò a parlare per radio, lui e l’amico non si alzarono 
in piedi. Guido ad Fòcia somministrò loro due scapaccioni inti-
mando di alzarsi. Guerrino dice che quell’ordine, quelle parole 
gli risuonano alle orecchie. Come se non fosse passato tutto ‘sto 
tempo.

Come arrivavano, qui, le notizie? 

Durante il periodo Fascista erano pochissimi i giornali che arri-
vavano in paese. Nel 1927 erano cinque le copie del settimanale 
fascista della Provincia di Ravenna “La Santa Milizia” che arri-
vavano, a Villa Confine (come si trova scritto su di un documen-
to d’archivio). Nessuno, durante il Ventennio, poteva ascoltare 
Radio Londra per la semplice ragione che nessuno possedeva 
un apparecchio radiofonico; d’altra parte il nostro paese non era 
fornito di energia elettrica e le radio con le “pile” non erano state 
ancora inventate. Come si è visto, solo il Camerone aveva l’ap-
parecchio radiofonico che era stato fornito dal Regime perché la 
voce del Duce potesse arrivare ovunque in Italia.
Quell’apparecchio radiofonico era alimentato da un “gruppo 
elettrogeno”.
Strada Dino (ad Faraiòn), telegrafista durante la Guerra, era riu-
scito a costruire una “radio a galena” ascoltabile soltanto me-
diante enormi cuffie nere. C’è chi ricorda, dapprima l’incredu-
lità, poi la commozione del nonno Carlo Andrea (classe 1857) 
mentre ascoltava, da solo ed in cuffia, la  Messa o la musica 
diffuse via etere.
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Finalmente, all’inizio degli anni ‘50, la luce elettrica fu porta-
ta anche qui, in paese. Fecero, così, la loro comparsa i primi 
enormi apparecchi radiofonici e, la sera, chi aveva notizie, le 
diffondeva nell’Osteria o nel Camerone. La nostra gente uscì 
finalmente dall’isolamento e cominciò ad avere una maggiore 
conoscenza di ciò che succedeva nel mondo. Purtroppo le noti-
zie erano ancora …di guerra: quella di Corea.
Il primo apparecchio televisivo, invece, fu acquistato dai Dallara 
verso la metà degli anni ‘50  e collocato nell’osteria antistante 
alla chiesa.Memorabili le serate del giovedì sera nello stanzone 
dell’osteria con la gente seduta sulle panche allineate intenta alla 
“visione” di “Lascia o raddoppia”.

Una cancellazione maldestra di una falce e martello
nel Camerone del Fascio. 

I ragazzini che avevano disturbato il discorso del Duce erano 
cresciuti  in fretta e dimenticarono le promesse fatte. La voglia 
di provocazione rispetto al mondo degli adulti continuò ad es-
sere presente in molti di quei giovani che  non si sentivano ben 
accetti dentro al Camerone, anche perché, bisogna dirlo,  alcuni 
di loro esageravano in quanto ad esuberanza.
Ecco il racconto di una seconda marachella (o impresa?).
Durante il Ventennio qual era il simbolo che poteva maggior-
mente far inviperire i Fascisti? Certamente quello comunista 
della  falce e del martello. Fu questo simbolo che un gruppo di 
giovani progettò di dipingere nell’antibagno del Camerone.
Il  locale fungeva anche da  deposito del carbone utilizzato per 
il riscaldamento di tutto il Circolo. Con un pezzo di carbone i 
ragazzi, ovviamente di nascosto,  dipinsero una grande falce e 
martello sul muro. Quindi si nascosero per osservare che …ef-
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fetto avrebbe fatto la loro impresa. Dopo qualche minuto, un av-
ventore uscì dal bar-osteria e si recò nel bagno. Appena aperta la 
porta ed entrato nel locale, l’avventore si trovò improvvisamente 
di fronte alla grande falce e martello che, dipinta di nero, spicca-
va sulla parete tutta bianca. Chiuse la porta e corse ad avvisare i 
fascisti presenti nel Camerone.
Tutti si recarono a vedere il “misfatto”. Sbalorditi per tanto osa-
re, e non sapendo con chi prendersela, i fascisti decisero che 
bisognava togliere quel simbolo: cancellarlo.
All’indomani mattina, alcuni fascisti si recarono nel locale del-
l’antibagno ed iniziarono l’opera di pulitura. Purtroppo, strofina-
re serviva a poco, perché il disegno a carbone restava “leggibile” 
sulla parete, seppure con sbavature. Qualcuno ritenne di aver 
trovato la giusta soluzione per  risolvere il problema: prese uno 
scalpello da muratore e, picchiettando, tolse via l’intonaco se-
guendo il disegno della falce e del martello.
Non si accorse, però, che il simbolo del Partito Comunista non 
solo non sparì dalla parete, ma venne maggiormente messo in ri-
lievo. Terminato il lavoro, la falce e martello, infatti, risultarono 
più visibili di prima perché  scolpiti. 

Uno scherzo di cattivo gusto.

Magnani Fernando (de Còc) mi ha raccontato che ci fu un pe-
riodo in cui improvvisamente, la sera, il Camerone piombava 
nel buio. Erano i tempi in cui la luce elettrica era di là da venire 
nel nostro territorio, perciò si faceva ricorso a mezzi di illumi-
nazione alternativi e più precari. Si cercò di capire la causa di 
questi black-out, come si direbbe oggi. La si trovò facilmente: 
qualcuno, di nascosto, prendeva di mira il gruppo elettrogeno 
scambiandolo per un… gabinetto.
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Furono organizzati turni di guardia per sorprendere il respon-
sabile (anzi, l’irresponsabile!). Una sera lo sorpresero sul fatto 
(mentre irrorava di pipì l’apparecchio erogatore della corrente 
elettrica). Era un ragazzo che abitava nel borgo di Tantlòn. Lo 
riempirono di botte e poi lo lasciarono andare. Magnani ha con-
cluso il suo racconto dicendo che “quel tizio” non si fece mai più 
vedere da queste parti. 

A Villa Inferno,  fino al 1940, 
nessuna scritta inneggiante al fascismo.

Fra i documenti da me rintracciati in archivi e firmati dal Segre-
tario del Fascio (Guido Baldisserra, così si firmava), ce n’è uno 
particolarmente interessante e significativo. Esso porta la data 
dell’8 gennaio del 1940 e vi si afferma che nella nostra zona non 
esisteva alcuna frase del Duce: né sui muri interni o esterni della 
casa del fascio, né sui muri della case.Tuttavia, di fronte alle 
pressioni che venivano da Roma e dalla Federazione Fascista di 
Ravenna, egli scriveva testualmente:”…ma però entro alla Pri-
mavera, vi assicuro che dette frasi e diciture vi saranno fatte”. 
È probabile che Guido ad Fòcia mantenesse la promessa perché 
vi è almeno una testimonianza che lo attesta.
È quella di Lino Bernabini.
Egli ricorda di avere assistito alla distruzione di una “lastra di 
marmo appiccicata al muro del Camerone che portava incisa una 
frase di Mussolini. La lastra fu ridotta in briciole”. Ciò avven-
ne nel 1944. I “demolitori” muniti di scala, martello e scalpello 
erano due: uno era suo zio Francesco Bernabini  detto Cecco. 
Sarebbe interessante conoscere quale fosse la frase mussoliniana  
scelta. Qualcuno la ricorda? 
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Le scritte inneggianti al fascismo esistenti a Montaletto.

Anche per quanto riguarda questo aspetto (le scritte di Mussoli-
ni), Villa Inferno si distinse da Montaletto che di frasi del Duce, 
nel 1940,  ne aveva almeno tre mentre, a quell’epoca,  Villa In-
ferno non ne aveva ancora neanche una.
Il Segretario del Fascio della frazione confinante, Battistini Pie-
tro, trascrisse per i suoi superiori di Ravenna  le tre frasi di Mus-
solini che erano state poste all’interno ed all’esterno della loro 
Casa-Sezione.
1) “Non si può esaltare il sacrificio di ieri, se non si è pronti a 

quello di domani”;
2) “La pace, per essere sicura, deve essere armata”;
3) “Né onori, né cariche, né guadagni, ma il dovere ed il com-

battimento”.
Che il Fascismo a Villa Inferno non fosse nato in seguito a 
“squadracce” organizzate e a scontri violenti (come, invece, era 
solitamente avvenuto in altri centri), lo si deduce da un altro 
documento d’archivio. Esso è datato  27 febbraio 1935, e porta 
sempre la firma del Segretario Guido Baldisserra. Costui  dichia-
rava alle superiori autorità che il Fascio di Confine non aveva 
“nessun gagliardetto di squadra d’azione”.
Insomma qui non c’è mai stata una “squadra” di fascisti che an-
dasse in giro a distribuire botte o a somministrare olio di ricino  
agli avversari politici. Ci sono state, invece, isolate bastonature 
per iniziativa di singoli fascisti come quella di Sciampòn-Gatta-
morta  ai danni del falegname socialista Giuseppe Bernabini.
Una  testimonianza orale ha accennato ad una probabile (ma non 
certa) somministrazione di olio di ricino di cui sarebbe stato vit-
tima un “Gend-Zamagna”. Praticamente un “si dice” di cui non 
ho potuto verificare l’attendibilità.
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Da Tonino ad Paia e da Guido ad Fòcia sempre
informazioni positive sulle famiglie della zona.

Spesso capitava che il Federale Fascista di Ravenna chiedesse 
al Segretario del Fascio di Confine informazioni sulla condotta 
tenuta da capi-famiglia di questa zona (su Ceccarelli Giuseppe,  
su Benedettini Augusto, su Bosi Giuseppe, su Taiola Arnaldo-
Barandlàz…); ebbene, stando alla  documentazione scritta esi-
stente, mai furono inviate informazioni negative su qualcuno, 
anche se il personaggio non era iscritto al Partito Fascista (come 
Barandlàz, ad esempio).

La raccolta dell’ Oro alla Patria a Villa Inferno. 

Era stata la nostra aggressione all’Etiopia del 1935 a far sì che 
la Società delle nazioni (l’ONU di allora)  decretasse le sanzioni 
economiche contro l’Italia. Il Duce reagì col suo “me ne frego”, 
ma chiese subito agli Italiani di offrirgli tutto l’oro possibile sia 
per sopravvivere alle inevitabili ripercussioni economiche  sia 
per proseguire la Guerra d’Africa. Ovviamente, in questa par-
ticolare circostanza, i Capi Fascisti di questa zona obbedirono 
subito agli ordini che venivano dal Duce.
Nel dicembre del 1935, anche a Villa Inferno, fu organizzata la 
raccolta dell’Oro alla Patria presso i  locali della scuola elemen-
tare; il metallo prezioso veniva depositato dentro ad una pentola 
guardata a vista da due guardiani. L’obiettivo principale di quel-
la raccolta era quello di farsi consegnare dalle donne sposate le 
loro fedi matrimoniali (“varghèti”); le spose ricevevano in cam-
bio un cerchietto di ferro da mettere  al dito.
Di “fedi”, ne furono raccolte e consegnate ben 122! Praticamen-
te non ci fu donna sposata  di Sant’Andrea – Villa Inferno – Con-
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fine che non si sfilasse dal dito la propria fede matrimoniale per 
offrirla alla Patria.
Nelle famiglie, però, le donne, in generale,  non erano d’accordo 
di privarsi della fede matrimoniale per offrirla al Duce (anche se 
ufficialmente la raccolta veniva chiamata “Oro alla Patria”). Al-
cune anziane signore mi hanno svelato retroscena a volte umo-
ristici.
Anita ad Sabet, ad esempio, mi ha  raccontato che sua madre, la 
Clurenda, protestava ed andava dicendo in giro : “ Oro alla Pa-
tria e  fer ai patèca (…e ferro agli sciocchi”)” ; la seconda parte 
della frase si riferiva, appunto,  al fatto che i fascisti, in cambio 
della fede in oro, ne consegnavano una di ferro. La stessa Edda 
Pirini mi ha riferito di quella colorita e simpatica espressione 
della Clurenda, espressione che finì sulla bocca di tutti. Anita, 
poi,  da battagliera e da brava figlia di tanta madre coraggiosa, 
contrattò con Alceste Armuzzi - a cui andava sposa - la cessione 
della sua fede matrimoniale.
Alceste - che era convinto della giustezza di quel dono per il 
bene della Patria e del Fascismo -, disse un giorno ad Anita: 
“Vieni, andiamo a Cesena a prendere la fede matrimoniale, ma 
sappi che, poi, io la darò ai fascisti”. Al che Anita si oppose 
dicendogli: “No e poi no! Io, quella del giorno dello sposalizio, 
me la voglio tenere!”.
Alceste allora andò a Cesena con la sorella di Anita e ne compe-
rò una di argento. Fu una storia travagliata, quella riguardante la 
“varghèta”-fede matrimoniale di questa coppia: Armuzzi-Valza-
nia. Infatti, Alceste, uscendo dal negozio a Cesena, mise il sottile 
anello nel taschino ma,  una volta giunto a casa, non se lo ritrovò 
più, e pensò di averlo perduto.Per fortuna tutto si risolse nel mi-
gliore dei modi: l’ anello matrimoniale fu ritrovato e trattenuto 
ben stretto da Anita che, orgogliosa, vinse la sua personale bat-
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taglia; perché, alla fine, Alceste consegnò alla Patria  un anello 
pur che sia.
Non si pensi che il Duce avesse chiesto agli Italiani solo le fedi 
matrimoniali in oro. Anche gli altri metalli erano ben accetti: 
argento, bronzo, e pure il ferro!

Ricevuta firmata dal Segretario del Fascio (Baldisserra Guido)
sull’oro raccolto a Confine (dicembre 1935)
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Ciò che è meno noto è che perfino i reduci della Grande Guerra 
furono psicologicamente indotti a consegnare le loro onorifi-
cenze acquisite nelle trincee, al fronte. Praticamente non ci fu 
ex combattente della Grande Guerra della nostra zona che non 
offrisse la propria medaglia (d’argento o di bronzo) o la croce di 
guerra.

“medaglie d’Argento:  n° 2;
medaglie di bronzo :  n° 24;
Croci di guerra: n° 6;
Croci Ricordo adunata Combattenti: n°2”.

Ho ritrovato questi dati in un documento d’archivio con cui il 
Segretario Baldisserra, il giorno di Santo Stefano del 1935, co-
municò ai superiori di Ravenna il risultato della raccolta fatta a 
Confine. 
Non sfugga il numero consistente di decorazioni meritate dai 
nostri nonni e bisnonni durante la Grande Guerra del 1915-18 e 
donate alla Patria.
In particolare, vanno segnalate le due medaglie d’argento; esse 
sicuramente erano state assegnate a due nostri ex combattenti 
che avevano compiuto azioni eccezionali, eroiche.Sarebbe inte-
ressante conoscere a chi appartenevano e per quali eccezionali 
azioni esse erano state conferite.
Quanto al ferro, Spinelli Salvatore (Turin) ricorda bene il gran 
mucchio accatastato nel cortile della scuola. 
Nel documento più su richiamato, Baldisserra comunicò che il 
ferro raccolto pesava 32 quintali.
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La raccolta dell’ Oro alla Patria a Montaletto.

Montaletto non fu da meno.
Il Segretario di quella Sezione, Battistini Pietro, il 28 dicembre 
1935 comunicò di aver raccolto 124 fedi aggiungendo che “tutte 
ànno aderito alla detta offerta”. Dunque nessuna donna sposata 
di Montaletto si era tenuta la propria fede matrimoniale al dito.
Montaletto fu “più bravo” anche per la raccolta delle medaglie 
di bronzo. Il Segretario Battistini preferì segnalare a Ravenna il 
loro peso complessivo: 2 chilogrammi e mezzo!
Da ultimo, Montaletto, oltre al ferro, raccolse pure il rame.
E’ probabile che l’ottimo risultato raggiunto dai fascisti di  Mon-
taletto (il 100 % delle fedi matrimoniali, ad esempio)  fosse do-
vuto anche alla loro migliore organizzazione di Partito.Fin da 
marzo di quell’anno 1935, infatti, Battistini Pietro aveva suddi-
viso il territorio di Montaletto (ove – scrisse - “i Fascisti risulta-
no molto estesi in mezzo alla campagna”) in tre Settori. A capo 
di ogni settore aveva messo i seguenti fascisti fidati:
1) “Baldisserra Maggiorino di Paolo, iscritto al partito il 21 

aprile 1926;
2) Farabegoli Primo di Tommaso, iscritto al partito il 21 aprile 

1926;
3) Battistini Alfredo di Edoardo, iscritto al partito il 21 aprile 

1932, ma proveniente dalla prima leva fascista”.
Il Segretario Battistini provvide, inoltre, sempre nel mese di 
marzo del 1935, a nominare un Capo Settore: Foschi Achille 
Urbano di Cesare.
Costui, forse, gli dava più garanzie perché il Foschi era iscritto 
al Fascio fin dal 21 aprile del 1922: quindi addirittura sei mesi 
prima che Mussolini prendesse il potere con la Marcia su Roma 
di ottobre. Si noti, per tutti i sunnominati fascisti,  la stessa data 
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d’iscrizione (21 aprile). Quel giorno si celebrava la Festa Na-
zionale - perché si ricordava la Fondazione di Roma – ed era 
ritenuta una data  propizia per convincere la gente  a iscriversi al 
Partito Nazionale Fascista.

Ricevuta firmata dal Segretario del Fascio Battistini Pietro sull’oro raccolto 
a Montaletto (dicembre 1935).
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Volontari (e non) di Villa Inferno in Africa Orientale.

Alcuni  giovani di Villa Inferno - Sant’Andrea - Confine nel 1935 
si offrirono come volontari per andare  a combattere in Africa.
Ecco i nomi segnalati dal Segretario del Fascio Guido Baldisser-
ra il 4 gennaio 1936 (appena 15 giorni dopo la raccolta dell’Oro 
alla Patria) di chi si trovava in Africa Orientale in quel periodo.
Volontari:
Pirini Antonio fu Luigi
Benedetti Augusto di Luigi
Armuzzi Alceste di Giuseppe
Baldisserra Luigi di Attilio”
Richiamati:
Battistini Cesare di Lorenzo
Operai:
Bernabini Aldo fu Giuseppe
Tisselli Romeo fu Lazzaro”.

A destra Armuzzi Guerrino
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Di questi ultimi due, Guido ad Fòcia trascrive i loro numeri di 
tessera  (rispettivamente 1871738; 1971694).
Per gli altri giustificò l’impossibilità di segnalare i numeri “per-
ché gli elencati Fascisti non erano ancora in possesso delle tes-
sere Anno XIII  prima di partire per l’Africa Orientale”.
Da altri documenti di quel periodo risultano partiti per l’ Africa 
Orientale pure :Armuzzi Guerrino di Egisto e Lugaresi Angelo.

Una curiosità:  i volontari del 1935 appartenevano  tutti  al Bat-
taglione Ravenna che fu in Africa dal 19 luglio di quell’anno  al 
4 ottobre dell’anno successivo.
Sul libro celebrativo di quella spedizione militare Armuzzi, Bal-
disserra e Pirini sono elencat fra i volontari di Cervia, mentre 
Benedetti Augusto è l’unico a figurare sotto Villa Confine (in 
quegli anni il nostro paese veniva chiamato anche così). 

Volontari di Montaletto in Africa Orientale.

I volontari di Montaletto nel 1935-36  furono Battistini Aurelio 
fu Giovanni e Zavalloni Pio fu Riccardo.
Come “richiamato”, figura  “Battistini Antonio di Adamo”.
Di tutti e tre viene riportato il numero della tessera fascista.
Successivamente, nel 1937, partirono per l’Africa Orientale,  
Battistini Aurelio che era già Reduce, e Baldisserra Maggiorino. 
Il Segretario Battistini aggiunge: “I due partenti sono fra i mi-
gliori fascisti della mia zona”.
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Anche 10 anni della propria vita lontani da qui:
servizio militare e guerra.

Durante la Grande Guerra del 1915-18, alcuni nostri nonni e bi-
snonni stettero lontani dalle loro case e dal loro paese al massi-
mo sei anni. Ai loro figli andò anche peggio.
I giovani nati fra il 1900 ed il 1924, ebbero la sfortuna di “farsi” 
parecchi anni di vita militare, lontani da casa.
Oltre ai due anni in media di servizio di leva, essi furono chia-

mati o richiamati in 
servizio per la Guerra 
d’Africa nel 1935 - 38, 
e per la Seconda Guerra 
Mondiale (1940 -1945).
Ci fu chi trascorse an-
che una decina d’anni 
“sotto le armi”Delmo 
ad Bert (Berti Adelmo) 
classe 1902 mi raccon-
tò la sua disperazione 
quando fu richiamato in 
guerra ed inviato in Iu-
goslavia. Aveva 40 anni 
e una figlia (Marisa) 
già grandicella.Unica 
consolazione: avere nel 
portafoglio una foto coi 
propri famigliari.
A quel tempo non c’era 
moglie e madre che ri-
nunciasse ad inviare una Nori Amedea coi figli
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foto di famiglia al proprio congiunto lontano, in zona di guerra. 
Non era facile procurarsela perché, oltre al prezzo - salato! - da 
pagare occorreva recarsi da un fotografo (a Cesena o a Cervia) 
caricando sulla bicicletta i figli piccoli.
Alceste Armuzzi ritornò a casa solo il 30 novembre del 1946: più 
di un anno dopo la fine della guerra. Gli Inglesi lo avevano preso 
prigioniero e lo avevano internato in un campo di concentramen-
to nella lontana India. Dei giovani di questa zona, probabilmente 
Alceste fu il più intraprendente ed irrequieto (era, forse, anche 
per questo che riscuoteva molto successo con le ragazze? ).

Ancora giova-
nissimo (aveva 
appena 16 anni!) 
emigrò in Fran-
cia dove trovò 
lavoro come mu-
ratore. Era partito 
insieme a Guido 
ad Budèc e ad un 
certo Brilli. Stette 
via due anni, ma 
non riuscì a met-
tere da parte una 
lira (pare anche 

per aver prestato agli “amici” soldi mai restituiti).
Come già accennato, al suo  ritorno a casa, fu arrestato alla fron-
tiera: “in bolletta” com’era, la polizia pensò fosse uno sbandato.
Alceste si fidanzò con Anita che sposò il 27 febbraio del 1938. 
Esattamente un mese dopo, emigrò in Germania perché doveva 
racimolare i soldi per pagare un falegname di Castiglione che gli 
aveva procurato i mobili per la camera da letto. Durante la Guer-

 Valzania Anita col figlio Stelio Armuzzi
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ra Civile in Spagna, Alceste  stava partendo volontario per com-
battere - ovviamente dalla parte di Franco - quando, all’ultimo 
momento, dovette rinunciare in favore di in altro fascista che, 
secondo i Capi, aveva più titoli di lui per arruolarsi. Riuscì inve-
ce a partire, sempre volontario, per l’Africa Orientale (Etiopia, 
Abisssinia). Documenti d’archivio dimostrano che Alceste era 
laggiù già alla fine del 1935.Qualcuno ricorda una sua fotografia 
ingrandita, con lui, in posa, e armato fino…ai denti.
Questi cenni biografici sul giova
ne  Alceste non devono ingannare.
Va detto, infatti, che le testimonianze raccolte su di lui, dipin-
gono Alceste come un 
uomo che (nella sua ma-
turità), dimostrò un alto 
senso civico; per anni 
si occupò dell’ufficio di 
collocamento della zona 
e gli si dà comunemente 
atto della onestà e della 
correttezza dimostrata 
verso tutti.
Per quanto riguarda la 
sua antica fede politica, 
pur non rinnegandola, 
mai fece pressioni su pa-
renti o amici perché la 
condividessero. A que-
sto proposito, Dora, sua 
sorella, mi ha raccontato 
questo episodio. Nel-
l’immediato dopoguer- Lina Armuzzi e Luigi Bevitori.
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ra, quando si stava riorganizzando il Movimento Sociale (erede 
degli Italiani nostalgici fascisti), un amico di Alceste gli disse: 
“Come? Non iscrivi tua sorella? Come mai? Perché?”.
Alceste gli rispose: “Mia sorella ha sposato un uomo di tutt’altra 
idea (di sinistra, ndr.) e lei deve stare dalla parte di suo marito. 
Non ci devono essere dissidi in famiglia per ragioni politiche”. 
Anche sull’altra sorella Lina, il fratello maggiore mai fece pres-
sioni di alcun genere. Anzi, Lina è solita dire di essere stata figlia 
di un repubblicanco (e Bafiòn), sorella di un fascista (Alceste), 
moglie di un comunista (Bigì ad Bevitori), e di non aver mai 
avuto problemi: segno evidente che, davvero, la nostra gente, 
in generale, è stata sostanzialmente tollerante, pur militando in 
partiti avversi.

Una provvisoria e strana farmacia a Villa Inferno.

Non fu il solo Alceste Armuzzi a “farsi” tanti anni di guerra. 
Primo Strada (Guerrino ad Faraiòn) fra servizio militare di leva 
e guerra d’Africa, stette via da casa complessivamente una de-
cina d’anni. Portaferiti sui campi di battaglia, quando alla fine 
della Guerra, ritornò a casa in congedo, gli fu lasciata  una va-
ligia piena di medicinali, alcuni dei quali introvabili.Con quei 
farmaci furono curate numerose persone della nostra zona.
Guerrino ad Faraiòn sapeva fare le iniezioni e il Medico Con-
dotto di Cervia, dottor Ferruccio Ferrara, oltre a servirsi delle 
sue introvabili medicine, contava sulla sua opera infeermieri-
stica per somministrare agli ammalati i farmaci necessari.Chi 
scrive ricorda le notti del padre passate, ad esempio, a casa dei 
Vesi (Minghèt) presso cui il vecchio Andrea aveva necessità di 
iniezioni ad intervalli di poche ore le une dalle altre. E visto che 
abitavano fra le saline e le cavadagne erano impraticabili, Guer-
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rino ad Faraiòn  restava là tutta la notte. 

Fasci diversi per Villa Inferno e Montaletto.

Che nelle due zone della stessa parrocchia (Sant’Andrea e Mon-
taletto) i Fascisti fossero diversamente organizzati sta a dimo-
strarlo anche questo particolare: quando si trattava di andare a 
Roma alle Grandi Adunate promosse dal Duce, il numero di chi 
partiva per rappresentare la propria Sezione era diverso per le 
due zone. Montaletto tendeva ad inviare più rappresentanti. For-
se perché aveva un numero maggiore di iscritti al P.N.F.?.
Ad esempio, alla Adunata del 28 ottobre del 1937 che (come 
scrisse Baldisserra) “il Capo terrà a Roma”, da Sant’Andrea an-
darono solo due persone: lo stesso Guido ad Fòcia nella sua qua-
lità di Segretario e Alceste Armuzzi (che allora aveva 24 anni) 
come alfiere, cioè come portabandiera.
Per Montaletto, tentarono di andare in quattro: Battistini Pietro 
fu Carlo, Segretario, Battistini Primo fu Natale e  Zoffoli Edoar-
do di Luigi, come membri del Direttorio, Baldisserra Livio di 
Paolo, alfiere. Dico “tentarono” perché evidentemente la Fede-
razione di Ravenna ritenne fossero troppi (questione di spesa?) 
e chiese di ridurre a tre la delegazione di Montaletto.
Morale: il Segretario Battistini inviò un secondo elenco da cui 
risulta depennato il nominativo di Zoffoli Edoardo. 
Sarebbe stato interessante conoscere il numero complessivo de-
gli iscritti al Partito Nazionale Fascista nelle singole zone : a)    
Villa Inferno
b) Montaletto. Nell’Archivio Storico della Resistenza di Ra-

venna ho rinvenuto l’elenco nominativo di tutti  i fascisti 
iscritti alla Sezione di Montaletto, ma non quello di Villa 
Inferno.
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Quantità e qualità dei Fascisti iscritti alla 
Sezione di Montaletto.

L’elenco degli iscritti al Partito Nazionale Fascista di Montalet-
to porta la data del 26 marzo 1943 (dunque esattamente 4 mesi 
prima che il Fascismo cadesse). In esso  sono registrati tutti gli 
iscritti nati fra il 1890 ed il 1921 ed è firmato sempre dallo stesso 
Segretario, Battistini Pietro.Ovviamente non è il caso di trascri-
vere i nomi che figurano nel lungo elenco che fu ufficialmente 
trasmesso al Federale di Ravenna.Mi limiterò a segnalare che la 
fascia considerata (cioè dei nati fra il 1890 ed il 1921) si com-
pone di 103 iscritti: tutti uomini. I fascisti  più anziani avevano 
allora 53 anni, i più giovani appena 22.
L’elenco in questione permette di fotografare la situazione di 
Montaletto sotto molti profili. Infatti al Segretario era stato con-
segnato un modulo stampato comprendente tante “voci” da com-
pilare. Per ogni singolo iscritto doveva indicare tutta una serie di 

Carta intestata del fascio di Montaletto.
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dati (oggi sarebbe impossibile perché proibiti dalle Leggi sulla 
privacy):
a) la paternità;
b) la professione;
c) se è ammogliato o celibe;
d) il numero di figli;
e) il titolo di studio;
f) se è ex combattente della Grande Guerra;
g) se è Combattente della Guerra in corso (nel 1943);
h) se è mutilato, invalido, ferito;
i) se è inabile al servizio militare e per quale infermità”.
Per chi legge - e magari è di Montaletto-, può essere, tuttavia,  
interessante conoscere qualche dato che offre uno “spaccato”, 
un quadro significativo della situazione sociale di quella zona 
prima della metà del secolo scorso.
Come attività lavorativa si contano 48 coloni, 42 braccianti, 2 
calzolai, 2 esercenti, 2 pastori, 2 falegnami, 1 meccanico, 1 ca-
rabiniere,1 possidente, 1 autista.
Come numero di figli, c’è chi non ne ha (magari perché nato nel 
1921, dunque troppo giovane), c’è chi ne ha più di uno (normale 
averne 2, 3, 4).
Con 5 figli, Battistini Alberto fu Giovanni, classe 1916,  ottenne 
l’esenzione dal servizio militare. Due famiglie avevano 6 figli 
ciascuna, due ne avevano 7, una 8. Il record appartiene a Galassi 
Agostino di Sante-Rumèn, classe 1897,  che aveva  ben 10 figli.   
Un dato positivo: nessuno dei 103 fascisti iscritti è analfabeta. 
Ovviamente c’è chi ha frequentato  solo la prima classe elemen-
tare. Molti sono arrivati alla terza, alcuni alla quarta, quattro 
hanno frequentato la quinta, tre la sesta, 1 (Battistini Alvaro di 
Enrico, classe 1921) la terza avviamento.
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Diciannove risultano essere ex Combattenti della Grande Guer-
ra, 45 sono Combattenti nella Guerra in corso, 5 risultano pri-
gionieri.

 

Galassi Agostino con la moglie ed i loro 10 figli
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Tedeschi buoni e Tedeschi cattivi.

Le testimonianze raccolte sul periodo che va dall’inverno del 
1943 all’autunno del 1944 (quando Villa Inferno fu liberato) 
sono unanimi nell’affermare che, tutto sommato, i tedeschi  che 
stazionarono stabilmente nella nostra zona non ebbero  compor-
tamenti violenti. Per lo più essi instaurarono  rapporti “civili”, 
corretti, con la popolazione locale.
Ho scritto “per lo più” perché qualche testimonianza mi ha 
parlato di un comandante tedesco (Otto Philofer detto Filofà, 
di stanza presso i Morigi-Dallara) verso cui la diffidenza della 
popolazione era maggiore. Il gruppo addetto alla stazione radio 
installata presso il Camerone organizzava feste da ballo a cui 
partecipavano anche molte nostre ragazze, si serviva volentieri 

Anche i Prati ( Buèr) di Villa Inferno avevano 10 figli
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di nostre “cuoche” per la preparazione dei pasti e pare apprez-
zasse enormemente le nostre specialità, piadina compresa. Di 
più: capitava che quei giovani tedeschi invitassero i loro coe-
tanei italiani ad andare con loro al cinema a Cervia. Una volta, 
dopo lo spettacolo, li accompagnarono perfino al ristorante”da 
Allegri”.
Otto - nove mesi di convivenza pacifica, dati i tempi, non sono 
poca cosa se si considera ciò che invece succedeva allora  in 
paesi non lontani da qui. Non meraviglia affatto che alcuni di 
quei giovani tedeschi avessero iniziato a capire e a pronunciare 
frasi in dialetto e, come già accennato, a “filar dietro” a qualche 
ragazza del paese. Copiarono perfino la nostra moda  di far “se-
renate, come già raccontato più sopra. Qualche tedesco partico-
larmente volenteroso prendeva lezioni d’Italiano da una, allora, 
studentessa: Edda Pirini, figlia di Tonino. Quel giovane militare  
era austriaco, di Vienna e desiderava apprendere l’italiano. Dopo 
la guerra, rimase per qualche tempo in contatto con Edda.
Alcuni di loro ritornarono più di una volta a Villa Inferno: rin-
graziare “la mamma” (la Maria de Còc) che preparava loro da 
mangiare, per salutare le persone che li avevano conosciuti e 
dalle quali sapevano di non aver nulla da temere perché consa-
pevoli di essersi comportati correttamente.
Mi sono chiesto se questa convivenza “pacifica” era determina-
ta anche dall’assenza, nella zona di partigiani organizzati. Lino 
Bernabini mi ha scritto che suo padre cercava di tenere a freno 
qualche giovane irruento del posto; Nilìn scoraggiava gesti in-
consulti (di sabotaggio) che avrebbero potuto creare più proble-
mi alla gente di quanto ne avrebbero risolti. Nilìn allora era il 
rappresentante di zona del Comitato di Liberazione Nazionale 
di Cervia.
Quando nell’estate del 1944 gli Alleati anglo-americani comin-
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ciarono ad avanzare da sud, altri gruppi di tedeschi in fuga attra-
versavano la nostra zona e quelli, sì, facevano paura!.
Sembra incredibile, eppure tante persone di Villa Inferno mi 
hanno assicurato (anche in recenti interviste) che comandanti 
tedeschi si adoperavano per aiutare gente della zona dando loro 
preziosi consigli o addirittura proteggendoli da loro commilitoni 
più o meno sbandati, pronti, invece, ad effettuare ruberie, a com-
mettere violenze.
Arnaldo Foschi-Muzìga racconta, ad esempio,  che i suoi zii coi i 
loro  figli Sante-Ricuci e Maggiorino si salvarono da morte qua-
si certa grazie al consiglio, raccomandazione di un comandante 
tedesco che era solito andare a rifornirsi di uova a casa Foschi, 
in Via Scapuzzina. Un giorno chiese ai Foschi dove avessero le 
stanze da letto. Saputo che dormivano al primo piano della casa, 
quel comandante disse loro che ci sarebbe stato un bombarda-
mento e che era meglio non stesse nessuno al primo piano. I Fo-
schi seguirono il consiglio. Quella stessa notte una bomba cadde 
sulla casa e distrusse completamente  la stanza precedentemente 
occupata dalla famiglia dei suoi zii.
Meriterebbe, davvero, un’indagine più approfondita anche quan-
to mi è stato raccontato da un altro testimone degno di fede, e 
cioè che alcuni giovani della nostra zona, a volte, si sono salvati 
dai rastrellamenti tedeschi (di passaggio) perché aiutati da al-
tri… tedeschi che davano loro rifugio e protezione!
Costoro  stazionavano in un capanno appositamente costruito in 
mezzo ai campi, verso le saline. Tramite il telefono, essi erano 
in costante contatto con il gruppo tedesco presso il Camerone e, 
quindi, in grado di preavvertire e dare l’allarme.
Medardo Giorgini mi ha raccontato che un gruppo di Tedeschi, 
comandati da un colonnello e da un sergente, aveva un paio di 
rifugi sul piazzale della chiesa e vicino alla canonica di Sant’An-
drea. I rifugi non erano impermeabilizzati e l’acqua vi filtrava 



119

dentro. Medardo e Vanin ad Mulnarèt (Rossi Giovanni) veni-
vano chiamati, al mattino, a togliere l’acqua. Medardo e Gio-
vanni risolsero il problema della infiltrazione,  ricorrendo ad un 
ingegnoso ed efficace sistema basato su semplici assi di legno.
Temendo, tuttavia, di essere sorpresi da altri Tedeschi di passag-
gio,  i due nostri compaesani lo fecero presente al comandante. 
Costui, per rassicurali e dimostrare loro gratitudine per aver-
gli risolto il problema dell’acqua, fece mettere delle sentinel-
le sull’argine del Canale di Allacciamento. L’ordine era quello 
di bloccare eventuali “camerati” di passaggio  ed evitare, così,  
guai ai nostri giovani.
Altri ragazzi del borgo Paia (e Mor ad Zavata, Ivo ad Dalèra…) 
avevano saputo di questa specie di zona franca che si era creata 
a Sant’Andrea e venivano a nascondersi qui, dai loro amici.Me-
dardo racconta che, tutti insieme, avevano preso l’abitudine di 
starsene  dentro al “fossatone” (senza acqua!) che scorre dietro il 
borghetto di Sant’Andrea e si getta nel canale vicino all’attuale

 Da sinistra: Rossi Giovanni, Taiola Marino, Bosi Aurelio, Giorgini Medardo.
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 ponte. Il colonnello tedesco li vide, andò da loro e consigliò di 
evitare di rimanere lì,  in gruppo, perchè avrebbero corso troppi 
pericoli:  essere sorpresi e…presi!
Una lezione va tratta da questi racconti, da queste testimonianze,  
e cioè che non ci sono uomini e popoli “tutti buoni” ed altri “tutti 
cattivi”.
Molto si è scritto anche sul diverso comportamento tenuto dai 
soldati italiani quando essi erano a fare la guerra (per ordine del 
Re e del Duce) in Yugoslavia, in Albania, in Grecia, in Libia, in 
Somalia, in Eritrea, in Abissinia, nella stessa Russia…
Noi, in quei paesi, eravamo degli invasori; ebbene, fra i soldati 
italiani c’erano i “buoni” ed i “cattivi”; c’era chi si comportava 
bene (a volte da eroe) e chi si comportava male ( a volte da ca-
rogna). Perché non ammetterlo?

Episodi violenti in questa zona durante
il Ventennio (1922-43) e la Liberazione (1944).

Nonostante quanto detto più sopra (la sostanziale buona convi-
venza tra la popolazione della nostra zona ed i tedeschi di stanza 
qui), a Villa Inferno si verificarono due uccisioni. Entrambe av-
vennero nell’estate-autunno del 1944. La prima vittima fu Mar-
zelli Vittorio detto il Maresciallo, la seconda Antonio Foschi 
detto Tugnìn ad Muzìga.
Dal resoconto che farò di seguito sulle due vicende, non viene 
smentita l’analisi precedentemente esposta. Marzelli, infatti,  fu 
vittima di partigiani venuti da fuori e Foschi fu vittima di Tede-
schi di passaggio, sbandati in fuga dietro l’incalzare degli anglo-
americani che avanzavano verso nord.
Per la verità, c’è chi pensa che l’uccisore di Marzelli potesse 
avere qualche appoggio in zona perché riuscì a sottrarsi alle ri-
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cerche subito avviate per catturarlo. 

L’attentato mortale a Marzelli Vittorio e 
il ferimento di Tonino ad Paia.

Nell’agosto del 1944, lungo la via Cervara, all’altezza della casa 
allora abitata dai Cagàia (Foschi), Pirini Antonio e Marzelli Vit-
torio (detto il Maresciallo) furono vittime di un attentato mentre  
stavano ritornando a casa da San Giorgio di Cesena ove si erano 
recati in bicicletta. Marzelli morì, mentre Tonino ad Paia riportò 
solo ferite non gravi ad una gamba.Il Maresciallo, come tutti lo 
chiamavano, era un fascista militante come Tonino, e faceva il 
guardiano presso il casello delle saline. Le testimonianze da me 
raccolte sono unanimi nell’affermare che il responsabile (o i re-

sponsabili?) non era gente di qui: c’è chi 
dice di San Giorgio, chi dice di Bagnile, 
addirittura c’è chi parla di persona uscita 
da poco da un carcere di San Marino. 
Il “fatto” ebbe, allora,  grande ripercussio-
ne fra la nostra gente. 
Un figlio della vittima, Atlas Clearco, 
aveva 17 anni ed un carattere piuttosto 
irruento.
Alla notizia di quanto accaduto al padre, 
si precipitò, armatissimo, a Villa Inferno 
deciso a vendicarne la morte. Giunto da-

vanti al Camerone “da Paia”, egli trovò, però,  ad attenderlo lo 
stesso Pirini Antonio.
Alla presenza di molti testimoni, Tonino ad Paia, in modo risolu-
to ed energico, intimò a Clearco di non azzardarsi a commettere 
vendette e di allontanarsi immediatamente dal paese. Tonino di-

Marzelli Vittorio detto
“Il maresciallo”
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chiarò, infatti,  pubblicamente,  ad alta voce, che  il responsa-
bile dell’agguato mortale  era qualcuno che li aveva seguiti  fin 
da Bagnile e che, lui ne era certo,  non apparteneva alla nostra 
zona.
Il giovane Clearco obbedì: fece ritorno a casa sua e, qui in pae-
se,  non successe nulla. Si noti: nessun gruppo di  Tedeschi di 
stanza nella zona compì rappresaglie sui civili di Villa Inferno 
- Confine quale conseguenza per l’attentato partigiano che aveva 
provocato l’uccisione di un  “repubblichino” ed il ferimento di 
un altro.
Non ci vuole molta fantasia per ritenere che ciò fu possibile grazie 
all’intervento dello stesso Tonino presso i comandanti tedeschi. 

Vittorio Marzelli con la moglie Giovannina ed i loro sette figli:
Maria, Ledra, Atlas - Clearco, Vittorino, Elena, Piero, Alma.
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Vittorio Marzelli aveva 45 anni quando fu ucciso e la moglie 
(Giovannina) rimase vedova con sette figli di cui cinque mino-
renni. 
Lino Bernabini mi ha raccontato che il padre Nilìn si interessò 
presso le autorità comunali  perché le dessero un aiuto compati-
bilmente con le difficoltà del tempo.
Anche la popolazione mostrò comprensione e solidarietà, tanto 
che uno dei figli fu adottato da Nello Magnani e moglie. Lino 
ricorda che “Il Magnani era iscritto al partito comunista” e la 
sua disponibilità ad “ adottare il figlio del defunto fascista sta a 
testimoniare il grado di solidarietà che saldava le famiglie della 
piccola borgata, dove tutti ci si conosceva”.

L’uccisione di Antonio Foschi (ad Muzìga). 

Un altro grave episodio si verificò in quel periodo e costò la 
vita ad un abitante di  Sant’Andrea: Foschi Antonio (Tugnìn 
ad Muzìga, classe 1884). Egli era il padre di Terzo (Arnaldo ad 
Muzìga) abitante in via Beneficio I Tronco.
Famiglia sfortunata, quella di Antonio e della moglie Giovanna 
Magnani (la Zvana ad Muzìga). Essi avevano già perduto un 
figlio (Tolmino) dell’età di 10 anni, ed un altro (Ciriaco detto 
Ottorino) era morto in guerra, in Yugoslavia, all’inizio degli anni 
’40, senza neanche sapere ove fosse stato sepolto. Gli unici due 
suoi amici che lo sapevano perirono entrambi nell’attentato del 
caffè Roma a Cervia, prima che potessero dare indicazioni preci-
se per il recupero dei resti del povero Ciriaco. Arnaldo ad Muzì-
ga si trovava anche lui militare impegnato sul fronte iugoslavo 
quando gli fu comunicata la notizia della morte del fratello. Con 
l’aiuto di Don Celestini, Arnaldo ottenne di essere trasferito in 
Italia e si trovava in servizio a Bologna, quando l’8 settembre 
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del 1943, ci fu l’armistizio e lo sfascio del nostro esercito.
Arnaldo, come tanti altri giovani militari rimasti senza ordini 
dopo la fuga del Re, ritornò, a piedi, a casa sua,  a Sant’Andrea. 
Naturalmente questi giovani si trovavano in pericolo perché era-
no considerati disertori e traditori.
Il “fatto” avvenne durante il passaggio del fronte, una sera del-
l’ottobre 1944. Lo stesso Arnaldo ad Muzìga mi ha raccontato 
che, verso le ore 21, fece irruzione un gruppo di Tedeschi di pas-
saggio che obbligò il padre, Antonio, ad effettuare un trasporto 
coi buoi a casa dei Battistini (Finòla). Antonio andò e, dopo un 
paio di ore,  ritornò sano e salvo. Ma, ecco, che  verso le ore 23, 
altri Tedeschi entrarono prepotentemente in casa e ingiunsero ad 
Antonio ed al figlio Arnaldo di seguirli immediatamente. Essi 
sembravano piuttosto alterati, ubriachi. Pare che, precedente-
mente, si fossero fermati a casa Gattamorta-S-ciampòn ed aves-
sero bevuto parecchio.
A metà delle scale di casa, Antonio cercò di intrattenere il co-
mandante mentre faceva cenno al figlio di mettersi in salvo: cosa 
che gli riuscì di fare. Arnaldo raggiunse la canonica di Sant’An-
drea e chiese aiuto a Don Celestini. Purtroppo Antonio Foschi fu 
prelevato, caricato a forza  su di un camion e portato via.
Di lui non si seppe più niente per oltre due mesi. Alla fine di 
dicembre, il suo corpo fu ritrovato, per caso, sepolto sotto pochi 
centimetri di terra, in un fossato, nella località Mensa Matelli-
ca. Medardo Giorgini mi ha raccontato che lui stesso insieme 
con Arnaldo si recò là per il riconoscimento della salma.Trami-
te l’aiuto di una partigiana, di un brigadiere dei carabinieri, del 
capo cantoniere Bonoli (detto l’anarchico), di un sacerdote di 
Castiglione, di Primo Bosi (Fraiòl) riuscirono a recuperare il 
corpo del povero Foschi che fu sepolto nel cimitero di Cervia. 
Era l’ultimo giorno di quel terribile anno 1944.  
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A guerra finita, Tonino ad Paia disse ad Arnaldo: “Se io fossi 
stato presente in paese, ciò non sarebbe accaduto”. 

Quanti sono stati coloro che ebbero salva la vita grazie a 
Tonino ad Paia?

Quando Arnaldo ad Muzìga mi ha riferito la frase dettagli da 
Tonino (“Se io fossi stato presente in paese, ciò non sarebbe ac-
caduto”), ho pensato a famiglie più fortunate della sua: famiglie 
alle quali  il capo del fascio di Villa Inferno aveva salvato dei 
figli. Edda Pirini mi ha raccontato la disperazione di due genitori 
di San Zaccaria, durante i terribili giorni della guerra. I Tedeschi 
avevano preso il loro figlio e non sapevano più niente di lui.
Vennero ad implorare aiuto a casa di Tonino ad Paia il quale si 
diede da fare riuscendo non solo a rintracciare il ragazzo ma ad 
ottenerne il suo rilascio: la vita salva.Tonino si preoccupò, allo-
ra,  di mandare immediatamente qualcuno fidato a casa di quella 
famiglia perché le fosse data la bellissima notizia. 

Casa in Via Scapuzzina da cui Antonio 
Forschi-Muzìga fu prelevato e, poi, ucciso dai tedeschi.
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Chiese alla figlia di andare a San Zaccaria, in bicicletta. Edda 
andò e trovò quei genitori in un campo assolato mentre mieteva-
no il grano. La commozione e l’abbraccio di riconoscenza sono 
ancora impressi nella memoria di Edda.
Non fu, quella,  la sola volta che il padre inviò la figlia a por-
tare simili buone notizie. Edda mi ha raccontato che, in un’al-
tra simile occasione, fu inviata dal padre presso una famiglia 
di Milano Marittima, per avvisare i genitori di essere riuscito a 
liberare il loro ragazzo, ugualmente preso dai Tedeschi. Edda ri-
corda che era notte fonda e che, durante l’attraversamento delle 
saline, aveva una “paura da morire”, ma non ritornò indietro per-
chè sapeva che andava a portare notizie di vita ad una famiglia 
piombata nella più nera disperazione. Edda pensava  non fosse 
giusto aspettare che facesse giorno per togliere quei genitori da 
una tale angoscia. 

Aiuto e consigli di Tonino ad Paia a giovani di Villa Inferno.

Anche Armuzzi Florindo mi ha raccontato di dovere “qualcosa” 
a Tonino ad Paia. Pirini  lo aveva messo in guardia consigliando-
gli di stare alla larga da una certa persona di Cervia : un certo S-
ciantèn, fascista accanito. Costui aveva cominciato a tener d’oc-
chio Florindo ed aveva comunicato i suoi sospetti allo stesso To-
nino  ritenendo che, in quanto  capo del Fascio di Villa Inferno, 
fosse il più interessato a verificare la lealtà del compaesano. To-
nino, invece, si premurò di avvertire Florindo raccomandandogli 
prudenza.Lindo ad Nadalìn, ovviamente,  non si fece più vedere 
a Cervia; egli ha concluso così il suo racconto: “Io lo devo a lui, 
Tonino ad Paia,  se non fui costretto ad abbandonare il paese”. 
Florindo non si meraviglia affatto che Tonino fosse ritornato a 
casa dopo la Liberazione del Nord Italia grazie ad un lascia-
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passare rilasciatogli dagli stessi partigiani veneti. Pare che, ad 
Udine,Tonino avesse la responsabilità di un magazzino di viveri 
e preferisse consegnare tutto il materiale alla popolazione locale 
piuttosto che  cadesse in mano dei Tedeschi. 
Medardo Giorgini mi ha fornito un’altra preziosa testimonian-
za sul comportamento non fanatico del pur fascista Tonino ad 
Paia.
Come noto, Mussolini, nell’autunno del 1943, dopo essere stato 
liberato dai Tedeschi sul Gran Sasso, formò la Repubblica So-
ciale Italiana (Governo di Salò). Con manifesti, proclami ed al-
tro, Repubblichini e Tedeschi ordinavano ai  giovani militari che 
erano tornati a casa dopo l’otto settembre (sfascio dell’esercito) 
di ripresentarsi alle armi Questi giovani sapevano del pericolo 
che correvano a non presentarsi e se ne stavano nascosti in rifugi 
improvvisati sotto terra.
Si è detto più sopra che il consiglio di Don Celestini era, allora, 
quello di presentarsi alle armi.Tonino come si comportò?
Dapprima sembrò condividere questa posizione perché lui stes-
so aveva aderito alla “repubblichina”. Pirini promise ai giovani 
di Villa Inferno che si trovavano di fronte a quella difficile scelta 
(presentarsi o no) che li avrebbe aiutati. Accompagnò un gruppo 
di loro (Medardo Giorgini, Giorgio Forlivesi, Reano Tisselli…) 
a Ravenna per prendere una decisione. Giunti a Ponte Nuovo, 
Tonino chiese ai suoi compaesani di fermarsi ed attenderlo lì. 
Dove andasse non si sa, ma una cosa è certa: quando ritornò, dis-
se loro che era meglio ritornassero a casa, a Villa Inferno. Così 
fecero. Era già calata la sera; Medardo e Giorgio tornarono a 
Villa Inferno a piedi, mentre Reano rientrò con l’unica bicicletta 
di cui disponevano.
Tonino, poi, mantenne la promessa di aiutare  questi giovani an-
che dopo perchè essi erano ricercati soprattutto da  Tedeschi che 



128

operavano appositi rastrellamenti.
Medardo Giorgini, Matteo Piraccini, Mario Bosi , Avio Galassi, 
Giorgio Forlivesi ed altri, di notte, durante quell’estate del 1944, 
stavano nascosti in rifugi in mezzo ai campi (generalmente sot-
to covoni di grano), cambiando spesso luogo: i campi dietro i 
Piraccini - Gabanòn, gli Ambrosini - Zamàra, i Bosi - Fraiùl; 
addirittura nelle cosiddette “lònghi”, i campi lavorati dai Foschi-
Muzìga,  a ridosso del Canale di Allacciamento. Questi giovani 
venivano utilizzati da Tonino ad Paia nell’opera di trebbiatura. 
Senza il loro aiuto, sarebbe stato difficile trebbiare il grano aven-
do a disposizione solo donne e vecchi.
Medardo, in proposito, racconta un episodio significativo.
Il 20 luglio del 1944  stavano trebbiando a casa dei Bosi in Via 
Sirena. 
Si lavorava sotto la sorveglianza-protezione  di tre fascisti in 
divisa provenienti da Ravenna. Le trebbiatrici, infatti, erano pre-
se di mira per azioni di sabotaggio. Quel giorno, improvvisa-
mente, comparve sull’aia un fascista fanatico di Castiglione (era 
soprannominato “l’Umaz”). Costui vide quei giovani e subito si 
allertò; voleva sapere chi fossero e come mai si trovassero lì e 
non a combattere. Tonino fu risoluto nel calmare l’Umaz che se 
ne andò senza fare storie. Poco dopo, però, videro sopraggiunge-
re dei Tedeschi che stavano effettuando un rastrellamento. Me-
dardo e gli altri suoi compagni fuggirono attraverso un campo di 
girasoli dietro casa Piraccini-Gabanòn.
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L’incendio della trebbiatrice. 

I nostri padri ed i nostri nonni ci hanno raccontato le difficoltà 
di procurarsi generi alimentari durante la guerra. Tuttavia, nella 
nostra zona la fame vera e propria non si è patita, nonostante i  
Tedeschi requisissero tutto ciò che era commestibile: mucche, 
cavalli, maiali, polli, grano…Per chi viveva in città, a Cervia ad 
esempio, e non poteva contare neanche su di un pezzo di orto, la 
situazione era assai più difficile; le carte annonarie per il razio-
namento del cibo erano insufficienti per sfamare la popolazione 
della vicina città la quale faceva affidamento sui prodotti agrico-
li delle zone del forese come Villa Inferno.
Tonino ad Paia, insieme coi Pagliarani di Sala di Cesenatico, 
disponeva, come si è appena visto, di una trebbiatrice che procu-
rava grano per tutti. Garona, sua madre, sistemava  e nascondeva 
qua e là sacchi di grano per le famiglie più povere, e con più 
bimbi da sfamare.
Dal momento, però, che i Tedeschi facevano razzie per sfamare 
il loro esercito, successe anche da noi che i partigiani facessero 
di tutto perché il grano  non arrivasse ai nemici invasori.
Non è una novità in caso di guerra. Qualcuno ricorderà, infatti,  
che i Russi, di fronte all’avanzare di Napoleone I sul loro territo-
rio, preferirono incendiare i campi di frumento - e la stessa città 
di Mosca! -, pur di far terra bruciata attorno ai Francesi costrin-
gendoli alla fame ed alla disastrosa fuga.
Secondo i partigiani la trebbiatrice dei Paia e dei Pagliarani do-
veva essere distrutta: i Tedeschi non avrebbero avuto, così, gra-
no per i loro soldati. Purtroppo, distruggendo quella macchina 
indispensabile alla trebbiatura, si toglieva anche il grano per la 
popolazione di Villa Inferno e di Cervia.
I sabotaggi furono due.
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Uno mi è stato raccontato dalla stessa Edda, figlia di Tonino ad 
Paia.
Era notte fonda quando la nonna Garona sentì degli strani rumo-
ri provenire dal cortile antistante alla casa e alla scuola elemen-
tare ove era parcheggiata la trebbiatrice. Attraverso le persiane 
appena socchiuse “la Garona” vide quattro individui aggirarsi 
attorno alla trebbiatrice. Svegliò i figli Tonino e la stessa nipote 
Edda. Senza reagire, essi assistettero al lancio di piccoli ordigni 
ed al conseguente incendio della trebbiatrice.
 “Senza reagire” - ho scritto - perché così Edda mi ha racconta-
to; il padre Tonino raccomandò ai propri famigliari di non “dire 
niente…perché di guai in paese ce n’erano già fin troppi in quei 
momenti”.
A guerra finita, un giorno capitarono nel negozio dei “Paia” due 
giovani ex partigiani di Cesena i quali dichiararono di essere 
stati loro ad effettuare i due sabotaggi. Spiegarono i motivi che 
li avevano spinti: la necessità di impedire ai nemici tedeschi il 
vettovagliamento per il loro esercito. 
Pare che né Tonino né sua figlia Edda rimanessero convinti della 
bontà di quelle due azioni.

Tonino ad Paia tiene a freno un tedesco. 

Qualche tedesco  avrebbe voluto reagire a quel sabotaggio alla 
trebbiatrice. Alcune testimonianze attestano che, anche in questa 
occasione, Tonino ad Paia si adoperò per evitare rappresaglie, 
magari colpendo gente di qui che assolutamente non c’entrava. 
L’indomani mattina, un tedesco armato di mitra caricò sulla sua 
motocicletta lo stesso Tonino  e si diresse  a casa Turroni lungo 
il Canale di Allacciamento. Là, era stato notato un uomo che 
aveva una tuta simile a quella vista addosso a uno dei sabotatori 
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della trebbiatrice. Giunti sull’aia di casa Turroni, trovarono i due 
fratelli Guerrino e Giovanni, uno dei quali effettivamente vestito 
con una specie di tuta. Il tedesco, agitato ed infuriato, imbracciò 
il mitra e si apprestava a far fuoco quando Tonino ad Paia lo 
bloccò dicendogli di non sparare perché lì non c’erano colpevoli 
da punire con la morte.
Guerrino detto lo Zio mi ha dichiarato che, sì, in effetti il deci-
sivo intervento di Tonino ad Paia probabilmente salvò loro la 
vita.

Senza l’aiuto di Tonino ad Paia un ragazzo di 12 anni
sarebbe morto. 

Le prime bombe - granate sparate dagli Anglo - Americani pro-
venienti da Sud, caddero sulla nostra zona il 20 settembre del 
1944. Per un mese, fino al giorno della liberazione di Villa In-
ferno, il 19 ottobre, il pericolo di essere colpiti dalle schegge dei 
proiettili era quotidiano.
Un giorno, una granata cadde sulla casa abitata dai Del Vecchio 
- Pistola, sulla Via Confine.
Biagio Del Vecchio detto Stelio aveva allora 12 anni e si era 
rifugiato in casa insieme con il padre. Biagio fu colpito dalle 
schegge che lo ferirono gravemente ad entrambi i piedi.
Riuscirono a trasportarlo a Cervia dove, però, non c’erano stru-
menti idonei a salvargli la vita. Occorreva trasportarlo a Raven-
na. Ma come fare dal momento che quella città non era stata 
ancora liberata e le strade erano inagibili?
Ecco l’intervento provvidenziale e risolutore di Tonino ad Paia.
Il padre di Biagio, Urbano, e Tonino caricarono il ragazzino fe-
rito su di un biroccino trainato da un cavallo. Tutti  e tre giun-
sero al Ponte di Mensa Matellica che, allora, era l’unica via per 
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oltrepassare il Savio e raggiungere Ravenna. Il ponte era sorve-
gliato dai Tedeschi, ma Tonino, come ufficiale Repubblichino, 
non ebbe difficoltà a superare il posto di blocco. Arrivarono a 
Ravenna, ma l’ospedale non era funzionante. Tonino, allora,  ri-
coverò Biagio presso il Distretto Militare. I professori Scaravelli 
ed Ortali lo operarono salvandogli la vita.
Biagio, da me interpellato sulla vicenda, ha aggiunto un parti-
colare che credo valga la pena riportare. Tonino, dopo qualche 
tempo, andò al Distretto a trovare il ragazzo e suo padre. Conse-
gnò loro una valigia pregandoli di recapitarla ai suoi famigliari. 
Pirini forse era cosciente che la guerra per i Fascisti era ormai 
perduta e la sua sorte personale  incerta. Si accomiatò dai due 
Del Vecchio con queste parole: “Non ci rivedremo più”.  

Atti di coraggio, di furbizia, di sfida  della nostra gente
durante la guerra.

Le registrazioni-interviste delle persone che hanno vissuto il pe-
riodo della guerra 1940-45 riportano episodi, fatti, che destano 
ammirazione per il coraggio, per la furbizia, per il sangue freddo 
dimostrato da gente durante quei tempi difficili. Sono personag-
gi che magari abbiamo conosciuto, che conosciamo, e che non 
immagineremmo mai essere stati capaci di tanto. Non potendo 
riportarli tutti, accennerò ad alcuni di quegli episodi.

Giuseppe Magnani (Gèpe de Còc) si veste da donna.

Nell’anno più difficile e burrascoso della guerra (il 1944), Giu-
seppe aveva 18 anni. I suoi lo avevano mandato “per garzone” a 
casa di parenti: i “Còc dla monta” lungo la via Confine,un’arteria 
di grande via vai di Tedeschi che operavano razzie e rastrella-



133

menti. Difficile per un giovane come  Gèpe farla sempre franca. 
Oltre tutto, come garzone, era lui che doveva provvedere alle 
numerose bestie (tori, mucche, buoi, cavalli…): il fieno, l’ab-
beveramento, il letame, la paglia da rinnovare quotidianamente 
nelle stalle.
Insomma, Gèpe era quasi sempre sull’aia, fuori casa, fuori dai 
rifugi e, dunque, esposto ad essere visto e preso per primo.
Un giorno, un gruppo di Tedeschi di passaggio lo prese e lo vo-
leva portare via accusandolo di essere uno “spione”.
La moglie di Aurelio de Còc, Argentina Dallara, cominciò a gri-
dare: “E nostar Gèpe che i se porta vì (Il nostro Giuseppe ce lo 
portano via!)”. Intervenne, per sua fortuna,  il Comandante te-
desco di stanza presso i Còc il quale, alzando la voce con i suoi 
commilitoni, fece rilasciare Giuseppe, quando oramai quest’ul-
timo aveva perso ogni speranza di salvarsi.
Anche questo episodio denota che i tedeschi che erano di stanza 
presso famiglie della zona generalmente erano capaci di inter-
venire in loro aiuto a costo di mettersi in urto con altri commi-
litoni.
In ogni modo, dopo quella brutta esperienza, Gèpe doveva esco-
gitare qualcosa per evitare di essere di nuovo sorpreso e… “pre-
so” dai Tedeschi.
Fu trovata  la soluzione: vestirsi da donna!
Magnani Giuseppe lo faceva  con tanta cura ed abilità che i Te-
deschi di passaggio non se ne accorsero mai.
Se mi si permette di scherzare, oserei dire che Giuseppe, come 
“donna”, non riuscì ad attirare l’attenzione e l’interesse di nes-
sun “crucco”.
Ci fu, tuttavia, un’occasione in cui Giuseppe “se la vide brutta”. 
Per poco non  corse  il pericolo di essere fucilato.
Ecco come egli si mise nei guai.
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Vedendo zaini di Tedeschi pieni di ogni ben di Dio (soprattutto 
cibo), Gèpe non resistè alla tentazione di aprirne alcuni rubando 
ciò che gli capitava sotto mano, soprattutto stecche di cioccola-
ta. Purtroppo, un giorno, fu sorpreso da un tedesco che corse a 
denunciare il fatto al comandante. Giuseppe, accortosi di essere 
stato scoperto, pensò di rimediare andando a nascondere la re-
furtiva nella stalla, sotto la paglia, in mezzo alle mucche. Preso 
e condotto dal Comandante, Giuseppe ricorda ancora la voce 
alterata dei Tedeschi e le parole “hein, kaputt” (uccidere, fuci-
lare…), mentre Argentina Dallara, sempre agitatissima e spa-
ventata, si disperava e gridava: “Oh, e nostar Gèpe, che adès is 
l’amaza! (povero il nostro Giuseppe: ora ce lo ammazzano!”).
Giuseppe piangeva, pensando fosse giunta la sua ora. Il Coman-
dante, che era in buoni rapporti con il capofamiglia, Aurelio de 
Còc convocò Giuseppe e gli diede una gran lavata di testa. Gèpe 
dice che quel Comandante capiva e parlava un po’ l’italiano e 
gli fece giurare che non avrebbe mai più rubato “le sostanze ai 
suoi kameraten”.
Gèpe ricorda ancora che, implorando,  ripeteva il suo atto di 
pentimento e la promessa: “Mai più…mai più…!”

  Casa Magnani ( i Còc dla monta) sulla via Confine.
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Argia Turroni tiene a bada i Tedeschi di Otto Philopher 
(detto Filofà). 

Come già accennato, dopo l’otto settembre 1943, quasi tutti i 
giovani militari abbandonarono i reparti e cercarono di raggiun-
gere casa. Così fecero anche i giovani di Villa Inferno-Sant’An-
drea-Confine.
Tuttavia, non è che potessero starsene tranquilli: ufficialmente 
essi erano disertori, e ben che potesse andare, potevano, se presi, 
essere deportati in Germania. Morale: occorreva essere prudenti 
e starsene nascosti in rifugi quasi sempre sottoterra, in mezzo ai 
campi, sotto  covoni  di grano, mucchi di fieno…. 
E’ il caso dei fratelli Turroni (Giuseppe-Pippo, Mario, Guerrino, 
Giovanni).
Nell’estate del 1944, rastrellamenti avvenivano quasi quotidia-
namente ed i quattro fratelli Turroni avevano costruito un rifugio 
nei pressi di una grande pianta, vicino ad un caspo di vincastri (i 
vènz), a circa 70 metri dalla casa. Considerato che i movimenti 
delle pattuglie tedesche avvenivano lungo la via Molinella, di 
tanto in tanto qualcuno saliva su di un albero per controllare il  
loro  eventuale arrivo e nascondersi in tempo. 
Però il garzone di casa Turroni - vuoi per imprudenza vuoi per 
fare la spia -, raccontò in piazza a Cervia dove i suoi padroni 
avevano costruito il rifugio. Quel nascondiglio non era, quindi,  
più sicuro ed i Turroni  lo abbandonarono. Ne costruirono un 
altro, di notte, in mezzo ad un campo, questa volta più lontano 
da casa. Se il primo rifugio era stato predisposto per nascondersi 
in quattro, il secondo era più capiente potendo ospitare fino a 12 
persone.
Oltre ai fratelli Turroni, utilizzavano quel rifugio amici come 
Bevitori Luigi (Bigì), Pasquale Bosi (Pasquin ad Fraiòl ), e an-
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che qualche persona sfollata da Cervia (i Sarti, ad esempio).
Bisognava essere sempre particolarmente attenti e vigili per non 
farsi scoprire. Anche perché tutti sapevano che presso la casa 
dei Dalèra-Pulnèra c’era un comandante tedesco (Otto Philopher 
detto Filofà) di cui era meglio non fidarsi troppo perché aveva 
fama di essere piuttosto duro (Guerrino detto Zio lo definisce 
“cattivo”).
Argia, moglie di Pippo, per proteggere meglio i suoi famigliari, 
escogitò questo sistema: arava con tre paia di mucche partendo 
dal centro del campo sotto cui stavano nascosti marito, cognati, 
amici. Man mano che Argia arava, i solchi venivano tracciati 
sempre più lontano dal rifugio. Spesso capitava che i Tedeschi si 
aggirassero attorno alla casa Turroni mentre gli uomini se ne sta-
vano zitti, dentro al rifugio. Un giorno arrivarono mentre Argia 
stava arando  quel campo. Nascosti nel rifugio, stavano in quel 
momento ben otto persone.
I Tedeschi gironzolavano attorno ad Argia e le facevano doman-
de. Volevano sapere dove si trovassero gli uomini di casa. Lei, 
pronta e dimostrando gran sangue freddo, rispondeva che erano 
militari, in guerra, lontani, altrimenti lei, donna, non sarebbe sta-
ta lì ad arare la terra con buoi e mucche. I Tedeschi non erano 
convinti. Insistevano con le domande, indugiavano, insomma  
non si decidevano ad andarsene. Guerrino racconta che c’era 
Luigi Bevitori detto Bigì che aveva un’impellente necessità fi-
siologica e quasi piangeva per non poterla soddisfare.
Finalmente i Tedeschi si allontanarono. Solo allora, Argia, i fra-
telli Turroni ed i loro amici poterono tirare  un sospiro di sollie-
vo: erano salvi. E il povero Bigì ad Bevitori potè, finalmente, 
uscire dal rifugio sottoterra, risalire in superficie e fare ciò che 
doveva…fare.
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La madia del pane: per Arnaldo ad Muzìga fu la salvezza.

Si è già accennato ad  Arnaldo ad Muzìga (Foschi Terzo) e ai 
lutti della sua famiglia, causa la guerra: il fratello Ciriaco morto 
sul fronte iugoslavo ed il padre vigliaccamente ucciso dai Tede-
schi. Si è pure detto dell’aiuto che gli offrì Don Celestini dopo 
l’otto settembre.
Anche se Otto Philopher (per un probabile, tacito accordo tra lui 
e il Parroco) faceva finta di niente quando lo vedeva, capitava 
che altre squadre di Tedeschi arrivassero all’improvviso, da fuo-
ri paese, ad  operare rastrellamenti.
Un giorno i Muzìga-Foschi videro dirigersi verso  casa loro dei 
Tedeschi. Bisognava assolutamente che Arnaldo si nascondes-
se, ma non c’era tempo sufficiente per cercare un nascondiglio 
sicuro. Allora egli non trovò altra soluzione che entrare dentro 
alla madia per fare il pane. Restò lì  accortocciato e trattenendo 
il fiato. I Tedeschi sopraggiunsero, entrarono in casa e chiesero 
subito dove fosse il ragazzo che - sostenevano - aver visto affac-
ciarsi alla finestra quando essi erano ancora sul ponte del Canale 
di Allacciamento in fondo alla Via Scapuzzina.
I Foschi negavano che nella casa ci fosse il ragazzo che cercava-
no. Arnaldo ricorda che il tedesco inquisitore insisteva, interro-
gava, parlava in modo arrabbiato tenendo  una mano appogiata
 alla madia, mentre lui  era lì sotto, a pochi centimetri. Uno scric-
chiolìo, un irrefrenabile colpo di tosse e Arnaldo sarebbe stato 
scoperto e perduto.
Furono attimi interminabili che, a distanza di tanti anni, sono 
impressi nella memoria di chi li ha vissuti e li ha raccontati a 
registratore acceso.
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“Tifo! Tifo…” e le SS tedesche scappano via.

Queste due parole (tifo, tifo!)  che fecero scappar via un gruppo 
di Tedeschi furono pronunciate da Amedea Nori (la Medèa ad 
Faraiòn): mia madre. 

La Nori aveva il marito (Primo-Guerrino Strada) e  due cognati 
(Dino e Lindo) in guerra.
La famiglia abitava nella prima casa (ancora esistente) sulla 
destra di Via Cervara n°34, partendo dall’incrocio da Gènd e 
venendo verso Paia. I Tedeschi di passaggio, nei loro rastrella-
menti, non  “saltavano” mai quell’abitazione di contadini.
Una sera capitò un gruppo particolarmente determinato: con 
ogni probabilità, stando alla descrizione della Nori, erano SS.
Cercavano uomini da portar via, ma il suocero (Gustin ad Faraiòn 
che aveva allora 52 anni) era riuscito a nascondersi in tempo.
La Nori era al piano superiore della casa coi due figli piccoli 
(Duilio e me) e sentì le grida concitate dei Tedeschi che si av-
vicinavano sempre più. Poi, uno sbattere improvviso di porte 
e il rumore degli scarponi lungo la scala. Senza perdere la cal-
ma, mia madre mi infilò sotto le coperte, così com’ero (vestito). 

   Magnani Giuseppe     Tamburini Ettore   Foschi Terzo
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Quando i Tedeschi irruppero nella stanza, mia madre pronunciò 
una parola ripetuta due volte : “Tifo! Tifo!”, indicando me di cui 
si vedeva solo il viso.
Il comandante si bloccò all’istante e diede ordine ai suoi di usci-
re immediatamente dalla stanza.
I Tedeschi interruppero la loro perquisizione ed abbandonarono 
la casa.
A quel tempo, il tifo era una malattia conosciuta e temuta da 
tutti. 

“Se piove in casa, i Tedeschi se ne vanno…”:
così pensò Palìn ad Valaròl, e “ci prese”!.

Come si leggerà più avanti, Palìn ad Valaròl-Tamburini Ettore 
aveva conosciuto da vicino la mentalità tedesca perché, giova-
nissimo, era stato a lavorare in Germania e poi, da militare, ave-
va combattuto i Tedeschi durante la Prima Guerra Mondiale.
Nel 44, alcuni comandanti s’installarono a Villa Inferno, sce-
gliendo qua e là delle  case in cui sistemare i loro soldati, i loro 
pezzi di artiglieria,  le loro radiotrasmittenti.
Come già accennato, gruppi di  Tedeschi si erano insediati pres-
so il Camerone da Paia, nella casa degli Armuzzi (Nadalìn), nel-
la casa dei Dalèra - Pulnèra, presso la chiesa di Sant’Andrea, dai 
Zamara-Ambrosini, nella casa dei Magnani (i Còc dla monta) …
Un gruppo decise di  sistemarsi anche nella casa di Tamburini-
Valaròl lungo la via Beneficio II Tronco. Sul tetto della sua abi-
tazione sistemarono un’antenna radiotrasmittente. Ovviamente 
a Palìn - aveva allora 57 anni -  quella scelta non andò a genio, 
ed aspettò l’occasione buona per farli sloggiare.
Un giorno, Palìn fu mandato dai Tedeschi sul tetto della casa a 
sistemare un  filo della radio che si era staccato.
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Tamburini andò, ma, “stranamente”, quando scese alcune tego-
le non erano più al loro posto. All’indomani piovve e la casa 
…fece acqua. I Tedeschi, su due piedi, decisero di andarsene 
togliendo il disturbo. Nella casa di Tamburini erano rimasti ap-
pena 4 giorni!. 
Naturalmente le tegole del tetto non si erano “smosse” da sole!

“Sapete che ci faccio con questo?” 
E Faraiòn fece un gesto che gli poteva costare la vita. 

Se la parola “tifo” di Amedea Nori fece scappar via i Tedeschi, 
il  gesto  compiuto da suo suocero, Agostino Strada detto Gustìn 
ad Faraiòn, avrebbe potuto costare a quest’ultimo la vita. Ma il 
nonno era fatto così! Lui era solito dire  “ Mè, la cavala in tè 
grèn, an la voi! “(io la cavalla nel grano, non la voglio!”), come 
dire che, di fronte ad un sopruso, lui non se stava buono e zitto, 
a subire. Ma tener testa ai Tedeschi in fuga (e  che portavano via 
tutto) era, a quei tempi,  una gara...dura!
Un giorno nonno Faraiòn  si trovò alle prese con  un gruppo di  
loro che gli voleva portar via la cavalla. Gustìn non ci pensò 
su due volte per opporsi: la cavalla era il suo  unico mezzo di 
trasporto   e perderla così proprio non gli andava giù. L’ufficiale 
tedesco, di fronte alle proteste del nonno, stranamente, non ta-
gliò corto, ma cercava di calmarlo spiegandogli che non gliela 
portava via  gratis, e che il suo Comando gli avrebbe successi-
vamente  ben pagato l’ animale. Anzi, per dimostrare che faceva 
sul serio, il tedesco tirò fuori un blocchetto e scrisse una specie 
di ricevuta che firmò e consegnò al nonno.
“Gustin ad Faraiòn” non intendeva ragioni e, quando il graduato 
tedesco gli mise in mano quel pezzo di carta (il papier, come 
disse lui!), il nonno prese quel foglio e se lo portò sul retro schie-
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na strisciandolo sul fondo dei pantaloni. Faraiòn mimò, così,  un 
gesto che non aveva bisogno di traduzione perché internazional-
mente conosciuto da tutti: quello di pulirsi il sedere.
Chi assisté a quella prodezza sull’aia di Via Cervara 34, si sentì 
il sangue gelare. E ora che sarebbe successo?
Incredibile: il “crucco” si prese la cavalla, ma Gustìn salvò la 
pelle. Al nonno Faraiòn  rimase, nella vita, la soddisfazione di 
averli mandati a quel paese, i Tedeschi. Anzi, anche qualcosa 
in...più.!

Un timbro falso fabbricato a Villa Inferno trae in 
inganno i Tedeschi e salva Nilìn.

L’episodio mi è stato raccontato da Giuseppe Bernabini (Lino), 
il figlio di Nilìn, il protagonista di questa incredibile storia.
Nilìn, come ho già accennato più sopra, esercitava tre attività 
(falegname, barbiere, suonatore di violino in una piccola orche-

Strada Agostino - Faraiòn con la cavalla “Stella”e la rastrellatrice - “rastladòra”
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stra da lui diretta). Quando sposò Diomira Armuzzi detta Rosina 
pensava di cavarsela, economicamente, meglio di altri. Invece si 
indebitò eccessivamente costruendo una casetta ed un laborato-
rio per l’attività di falegname.
Per pagare i debiti, si lasciò convincere dalla propaganda fasci
sta che, nel 1935, raccomandava ai giovani di andare a lavorare 
nelle nostre colonie nell’Africa Orientale (Etiopia, Somalia) ove 
- dicevano- si guadagnava molto.
Fu proprio per potervi  andare senza dover affrontare eccessive 
difficoltà burocratiche che Nilìn s’iscrisse allora al Partito Na-
zionale Fascista. Francesco (Cecco) pare disapprovasse  quella 
scelta del fratello maggiore al quale era molto legato anche per-
ché entrambi nutrivano la stessa passione per la musica.
L’avventura africana si concluse male perchè ritornò a casa sen-
za soldi sufficienti per pagare i debiti.
Nilìn non si perse d’animo e, su raccomandazione di suo cogna-
to Tonino ad Paia,  questa volta andò a lavorare in Germania.
Purtroppo quando Hitler attaccò la Russia, proibì ai lavoratori 
stranieri di lasciare la Germania. Nilìn si trovò, così, praticamen-
te prigioniero dei Tedeschi che, pure, erano alleati di Mussolini.
Come fare per ritornare a Villa Inferno ove aveva  moglie e i 
due figli piccoli? Lino dice che se il padre non avesse agito con 
particolare astuzia, probabilmente sarebbe finito in un lager, ai 
lavori forzati.
Che cosa fece Nilìn?
Scrisse ad un suo parente (Marino Taiola ad Faturèt) che, già a 
quei tempi, si occupava del collocamento dei braccianti di Vil-
la Inferno (cioè chiamava, la sera, il cosiddetto “turno” per il 
giorno successivo). Nilìn gli spiegò la difficilissima situazione 
in cui era venuto a trovarsi in Germania e gli suggerì il modo di 
aiutarlo dall’Italia senza che la censura scoprisse il tutto.
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Scrive Lino Bernabini: “Marino costruì con una gomma da bi-
cicletta un timbro rudimentale con disegnato un fascio fascista. 
Poi scrisse una lettera accorata dove si diceva che Bernabini 
Aldo doveva assolutamente rimpatriare perché il partito fasci-
sta aveva bisogno di lui, ritrovandosi nei guai per le azioni di 
certi partigiani. Il timbro fu bagnato con del lucido da scarpe in 
modo che lasciasse sulla lettera un’impronta ambigua che tutta-
via lasciava trasparire il fascio littorio. Questa lettera, Nilìn la 
consegnò al capofabbrica il quale, due giorni dopo, gli rilasciò il 
permesso (passaporto) per il rientro in Italia”.
Nilìn, racconta il figlio, “non seppe mai la fine che fecero gli 
italiani che lavoravano al suo fianco” in Germania. 

Incredibile ma vero: le saline come luogo sicuro per
costruirvi rifugi durante la Guerra. 

Durante il lungo periodo che precedette l’arrivo degli Alleati e la 
Liberazione, molte famiglie di Villa Inferno e di Cervia si posero 
il problema di dove rifugiarsi per sottrarsi ai pericoli della guer-
ra, delle incursioni aeree  e dei rastrellamenti tedeschi. Alcuni 
pensarono che non esistesse luogo più sicuro delle saline.
A prima vista questa scelta potrebbe apparire assurda, insensata. 
Invece persone  che fecero quella scelta mi hanno assicurato che 
così non era: nei rifugi costruiti sotto terra negli argini delle sa-
line si sentivano più sicuri che altrove. 
Giuseppa Collini (Gèpa) in Armuzzi mi ha spiegato che tutti 
avevano notato che i Tedeschi, quando inseguivano qualcuno, si 
fermavano non appena arrivavano ai bordi delle saline e rinun-
ciavano di colpo all’inseguimento.
Ai Tedeschi non piaceva quell’intrico di argini e di arginelli; 
temevano di perdersi e di essere loro a rimanere  in trappola.
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Morale: i pochi uomini rimasti liberi in paese (tra cui Cavalàz -
Benedetti Augusto) predisposero rifugi in mezzo alle saline e, lì, 
trovarono riparo (soprattutto di notte) tante persone della nostra 
zona. Anche da Cervia arrivava gente e per la stessa ragione: 
fuggire dalla città e cercare sicurezza.
Ovviamente era una vita dura e non mancavano gl’inconvenien-
ti. Accennerò ad alcuni di essi che mi sono stati raccontati da chi 
li ha vissuti.

Vita difficile nei rifugi: per il cibo, per l’aria che mancava, 
per le… bisce.

Le donne coi loro bimbi piccoli, stavano, dunque, nei rifugi so-
prattutto durante  la notte.
Di giorno alcune di loro rientravano, a piedi, nel borgo “da 
Paia”: 
1) per preparare qualcosa da mangiare: poca farina, fagioli, pia-

dina magari di frumentone…;
2) per accudire a quei pochi animali da cortile che erano riusciti 

a salvare dalle razzie che i  Tedeschi operavano quotidiana-
mente. 

Collini Giuseppa (Gèpa) mi ha raccontato che un giorno, tornan-
do a casa dal rifugio, scoprì che  i Tedeschi - alloggiati nella sua 
casa di fronte al Parco della Rimembranza - le avevano ucciso il 
maiale e ne avevano già sezionato la carne.
La Gèpa non ci vide più!.Incurante del pericolo, cominciò ad in-
veire contro di loro: “Delinquenti! Sapete che ho due figli piccoli 
ed una donna anziana (Elvira, sua suocera, ndr.) da sfamare, il 
marito in guerra …, e voi mi uccidete il maiale e ve lo mangia-
te?”. Non ottenendo soddisfazione, Gèpa si recò dal Maresciallo 
tedesco che stava nella casa accanto (quella di Guido ad Fòcia) 
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e gli chiese giustizia. Il Maresciallo la riaccompagnò nella sua 
abitazione ed obbligò i suoi camerati a restituirle due sporte pie-
ne di carne appena macellata.
Gèpa se ne ritornò a piedi nella saline con le due sporte; giunta 
al casello, il ponte non esisteva più (era stato fatto saltare in aria 
dai Tedeschi); era un problema attraversare il “condotto”, visto 
che si doveva passare su di un’asse traballante.
Successe l’irreparabile: Gèpa cadde e la carne del suo maiale finì 
in acqua.
Un giovane sfollato che utilizzava un altro rifugio nelle vicinan-
ze  (Gilberto-Gisbergo-?, figlio di Cinìn-Rossi?) andò a “mollo”,  
recuperò le sporte con la carne e  risalì sull’argine.
Gèpa gli fu riconoscente ed   avrebbe voluto lasciargli un po’ 
di cibo, ma lui rifiutò. Elvira, la suocera,  era inquieta: teme-
va qualche ritorsione perché quel giovane aveva fama di essere 
simpatizzante “comunista”. Ovviamente non c’era di che preoc-
cuparsi e, se quella notte non si dormì, ciò lo si dovette a ben 
altre ragioni.
Era un caldo atroce. Lo spazio era poco e non si respirava. Den-
tro al rifugio si era al buio. A peggiorare la situazione contribui-
va la stessa Elvira la quale si era posta proprio all’imboccatura 
del rifugio; lei, lì,  riusciva a respirare, ma  gli altri, dentro, sof-
focavano. Elvira era di corporatura robusta e ciò peggiorava la 
situazione.
Quando ci si accorse, finalmente, del perché “non passava” aria, 
costrinsero Elvira a rientrare dentro. 
Ora, sembrava che le cose andassero un tantino meglio, ma il ca-
gnolino che qualcuno di loro si era portato nelle saline,  comin-
ciò ad abbaiare in modo strano ed insistente. Cavalàz-Benedetti 
Augusto cercava di capire il perché di tanto abbaiare. Accese 
una lampadina tascabile e perlustrò il rifugio.
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La luce illuminò una grossa biscia che vi si era introdotta dentro, 
evidentemente subito dopo che l’Elvira aveva lasciato libera l’ 
imboccatura.
Fu il panico generale. Tutti uscirono fuori precipitosamente. Ca-
valàz uccise il rettile, ma nessuno quella notte aveva il coraggio 
di rientrare e di restare là dentro a quel buco: per giunta al buio.
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Passaggio del fronte: scontro mortale a Villa Inferno
fra i Tedeschi e gli Inglesi.

 
Molti testimoni diretti da me intervistati non hanno saputo indi-
care  il giorno esatto in cui gli Alleati-Inglesi arrivarono a Villa 
Inferno cacciando via, a cannonate, gli ultimi avamposti tede-
schi.
Qualcuno ha detto: “ Era il tempo dell’uva”, un altro :”C’erano 
campi di frumentone”, un altro ancora “Avevamo utilizzato, per 
proteggerci dalle bombe-granate, sacchi di seme bietole-pianto-
ni che non eravamo riusciti a portare, in fabbrica,  a Cesena”.
Medardo Giorgini è l’unico ad affermare con certezza che la li-
berazione di Villa Inferno avvenne nel pomeriggio del 19 otto-
bre 1944, un paio di giorni prima di quella di Cervia. 
Nei giorni precedenti, erano partiti verso nord tutti i gruppi di 
Tedeschi che erano stati in paese durante i mesi precedenti. E 
con loro anche Tonino ad Paia.
Matteo Piraccini, Medardo Giorgini,  altri tra cui Fernando Ma-
gnani, andarono incontro agli Inglesi che erano giunti a Monta-
letto e lì passarono la notte Questi nostri compaesani avevano il 
compito di segnalare ai “liberatori” le case dove erano i Tede-
schi.
Vinta le resistenza di una postazione tedesca piazzatasi nell’ul-
tima casa lungo la Via Beneficio II Tronco (casa Battistini-Zan-
gàl, vicino al chiosco piadine), gl’Inglesi giunsero “da Paia”.
A Villa Inferno, i Tedeschi in fuga, al fine di ritardare l’avanza-
ta dei “liberatori” anglo-americani, avevano fatto saltare con la 
dinamite tutti i ponti sia verso le saline, sia sul Canale di Allac-
ciamento. Non solo: fecero scorrere acqua in abbondanza anche 
lungo la “canaletta”. I Tedeschi allagarono, così, la zona renden-
do la circolazione  quasi impraticabile. Man mano che gl’Inglesi 
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avanzavano, i Tedeschi indietreggiavano organizzando, tuttavia, 
punti di resistenza.
Quel 19 ottobre 1944, il gruppo più consistente era asserragliato 
a casa dei Turroni lungo la via Molinella; qui essi avevano piaz-
zato le mitragliatrici alle finestre del primo piano della casa.
L ‘attacco inglese ci fu e fu assai violento perché i Tedeschi op-
posero accanita resistenza. Si ebbero morti e feriti.
Sulla morte di due tedeschi ed il ferimento di altri, ecco quanto 
ho potuto appurare dalle testimonianze orali che ho raccolto da 
alcune persone presenti  quel tragico giorno dell’autunno 1944: 
Guerrino Turroni detto “zio,  Giordano Morigi-Giordano ad Pul-
nèra, Medardo Giorgini.

Pistola puntata alla tempia di Giordano Morigi.
 
Arrivati, dunque,  gli Alleati (Anglo-Americani) nel borgo “da 
Paia”, il comandante chiese dove  fossero eventuali postazioni 
tedesche. Gino ad Paia ed altri  segnalarono la probabile presen-

Giordano Morigi
(deceduto il 1° 
gennaio 2006)
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za di Tedeschi nella casa Turroni ed espressero la necessità di 
avvisare quella famiglia perché si mettesse in salvo, prima che 
iniziasse il bombardamento.
Chiamarono Giordano Morigi - aveva 15 anni - e gli chiesero: 
“Sei capace di andare là a vedere se ci sono dei Tedeschi?”. 
Lui non ci pensò su due volte e si avviò verso la casa dei Turro-
ni, anche con l’intento di avvisarli perché si mettessero in salvo 
dentro ai rifugi.
Arrivato nei pressi della casa, voltandosi indietro, Giordano si 
accorse dell’assembramento di persone e di soldati inglesi, da-
vanti a Paia. Non ebbe neanche il tempo di riflettere sul guaio 
in cui si era cacciato perché si sentì afferrare e trascinare dentro 
casa da un tedesco il quale gli urlava “Spione! Spione!” e gli 
teneva una pistola puntata alla testa.
Evidentemente lo avevano visto  provenire dal Borgo Paia dove 
scorgevano già la presenza dei nemici inglesi pronti per l’attacco 
imminente.

Anche Guerrino Turroni è tenuto sotto tiro.

Nel momento in cui Giordano fu catturato, Guerrino Turroni si 
trovava all’interno della casa perché doveva aiutare la nonna a 
preparare qualcosa da mangiare. Ora, erano in due ad essere te-
nuti sotto tiro e seriamente minacciati di morte; i soldati tedeschi 
si rendevano conto che, quella, poteva essere la loro ultima ora 
di vita ed il nervosismo era al massimo. I Turroni ed altri sfollati 
da Cervia  (in tutto 12 persone) erano riusciti a raggiungere il ri-
fugio situato sotto un pagliaio ed aspettavano, con grande ansia, 
l’inizio della battaglia con l’arrivo delle prime bombe-granate.
Guerrino aveva allora 25 anni e, come tanti altri giovani militari 
di qui, dopo l’8 settembre del 1943, era arrivato a casa a piedi da 
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Modena, presso la cui Accademia  si trovava al momento della 
disfatta del nostro esercito. 
Giordano, con la pistola puntata alla tempia, chiede a Guerrino 
di far capire al tedesco che lo tiene sotto tiro che, lui,  non è una 
spia ma solo un vicino di casa. Guerrino tenta di convincere il 
tedesco ma, per tutta risposta, costui minaccia di uccidere non 
solo loro due, ma tutte le persone che lui sapeva  trovarsi dentro 
al rifugio.
Le granate stanno intanto piovendo da ogni parte, le mucche nel-
la stalla sembrano impazzite e cercano di liberarsi dalle catene; 
le prime bombe ne hanno già ucciso due.
Gli Inglesi, infatti, dopo un paio di cannonate sparate ai lati della 
casa (un avvertimento?)  avevano dato il via all’attacco centran-
do ripetutamente l’abitazione. Un inferno!
I Tedeschi, in effetti, avevano deciso fin dall’inizio di contrasta-
re l’avanzata degl’Inglesi, piazzando mitragliatrici  alle finestre. 
La postazione tedesca aveva previsto l’attacco e si era preparata 
alla meglio sistemando uomini ed armi nei punti strategici della 
casa.
Possiamo essere certi di questa loro decisione di resistere. Guer-
rino mi ha raccontato, infatti, che poco prima che avesse inizio il 
combattimento, il Comandante dei  Tedeschi aveva ordinato ad 
un subalterno di indossare i pantaloni, la camicia ed il  cappello 
del capofamiglia Ulisse Turroni. Poi lo aveva mandato in avan-
scoperta verso il borgo Paia dove aveva visto uno strano  assem-
bramento di persone: segno evidente che qualcosa d’importante 
stava succedendo; aveva sospettato  l’arrivo dei primi Inglesi e 
gli serviva solo la conferma. Il tedesco, così travestito, da “Ulis-
se Turroni” poté avvicinarsi indisturbato al borgo Paia e rendersi 
conto che gli Inglesi non solo erano arrivati, ma si stavano pre-
parando per l’attacco. Il soldato ritornò dai suoi commilitoni i 
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quali  - ricorda Guerrino - dicevano “borghese, borghese”. Indi-
cavano il loro camerata vestito, appunto, con abiti che allora si 
definivano con quella parola: “da borghese”.
L’attacco iniziò subito dopo, anche perché il mancato ritorno di 
Giordano Morigi al borgo “da Paia”, era la prova…provata che 
i Tedeschi lo avevano catturato e trattenuto ( se non addirittura 
già ucciso). Le cannonate centrarono ripetutamente l’abitazione 
dei Turroni.Un tedesco, che era in postazione al primo piano, fu 
colpito a morte e altri soldati rimasero feriti. Uno in particolare, 
colpito ad una gamba, si rifugiò dietro sacchi di piantoni (seme 
bietole), mentre Giordano e Guerrino, approfittando del trambu-
sto generale, erano riusciti a sgattaiolare via.
Quando sembrava che la postazione tedesca fosse stata messa 
fuori combattimento, e che un gruppetto di soldati fosse scap-
pato, alcuni giovani corsero verso casa Turroni precedendo gli 
Inglesi; dalla casa invece partirono ancora rabbiose raffiche di 
mitragliatrice che li costrinsero a stendersi nei fossati, ventre a 
terra.
Giordano Morigi ricordava ancora perfettamente la polvere sol-
levata dagli spari e l’erba medica che, tagliuzzata dalle pallotto-
le, volava per aria. 

I Tedeschi si ritirano lungo la Via Beneficio I Tronco.
I “nostri” sono i primi ad arrivare a casa Turroni.  

I Tedeschi superstiti si resero conto che era impossibile resistere 
e decisero di abbandonare la postazione ripiegando verso la casa 
di Gianìn ad Stuvanon-Missiroli e di Ciarghìn-Targhini lungo 
via Beneficio I Tronco. I primi “liberatori” (giovani di Villa In-
ferno e, pare, qualcuno di Cervia)  poterono finalmente fare irru-
zione nella casa sventrata precedendo gli Inglesi. Al primo piano 
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le quattro stanze non esistevano più; anzi, si erano ridotte ad una 
sola essendo crollate tutte le pareti.
Su quanto successe in quei primi concitati momenti, le testimo 

nianze sono confuse ed in parte contraddittorie, soprattutto nei 
confronti del (o dei?) soldati tedeschi morti o feriti. Non risul-
tano chiare, ad esempio, le circostanze e le modalità del trasfe-
rimento dal primo piano al pianterreno del  soldato ucciso (?); 
non risulta chiaro nemmeno il modo di “stanare” l’altro  ferito 
ad una gamba - e che si era trascinato fin dentro a quella specie 
di rifugio dietro sacchi di seme bietole.
C’è chi assicura di aver avvisato i primi “liberatori” arrivati dai 
Turroni che lì, dentro casa, dietro la parete dei sacchi, c’era un 
soldato tedesco ferito; ciononostante forse si fece ricorso a mez-
zi sproporzionati per farlo uscire (si temeva fosse ancora in gra-

Casa Turroni dove si svolse lo scontro a fuoco fra i Tedeschi e 
gli Inglesi nell’autunno del 1944.
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do di usare le armi); c’è chi mi ha raccontato di  avere pian piano 
(con grande  prudenza) spostato personalmente uno ad uno i sac-
chi di seme bietole dietro i quali  proveniva un lamento.
 Quando  finalmente raggiunsero il ferito, costui presen-
tava  una vistosa ferita all’addome da cui si vedeva chiaramente 
fuoriuscire la “spoletta” di una bomba-granata (o a mano?). 
Comunque, se i metodi usati - nell’un caso e nell’altro - non 
furono proprio ortodossi, va anche detto che la concitazione di 
quegli istanti  possono aver indotto qualcuno a trascendere.
Pare che il più, diciamo, agitato di quei giovanotti arrivati a casa 
Turroni non fosse nativo di qui, mentre di questa zona era la 
ragazza che divenne in seguito  sua moglie.
Da ultimo, più di un testimone ha raccontato di un altro solda-
to tedesco gravemente ferito al volto; egli venne trasportato da 
Paia dove funzionava una postazione di pronto soccorso mili-
tare. Edda Pirini lo ricorda accucciato e spaventato vicino ad 
una stufa esistente nel locale; in mano teneva la foto dei suoi 
famigliari.  

Un ufficiale inglese è colpito a morte dai Tedeschi
lungo la via Beneficio I Tronco. 

Naturalmente non tutto era finito: i Tedeschi in ritirata  avevano 
raggiunto le  case Missiroli, Targhini e, alcuni, il casello del-
le saline verso Tantlòn. Essi continuavano a sparare riuscendo 
a colpire un ufficiale inglese che morì sul colpo. Ciò avvenne 
lungo il fosso della Via Beneficio I Tronco all’altezza della casa 
di Oliviero Morigi. Gli Inglesi continuarono l’avanzata e sbara-
gliarono gli ultimi focolai di resistenza tedesca puntando i loro 
cannoni sul casello delle saline che fu centrato in pieno e distrut-
to. All’indomani della battaglia di casa Turroni, Medardo Gior-
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gini, Matteo Piraccini, i fratelli Baròia (proprietari del terreno)  
e qualche altro giovane di Villa Inferno andarono a seppellire i 
due tedeschi morti nello scontro. Sopraggiunsero dei carrarmati 
inglesi su uno dei quali c’era Lino Barbieri-Bagiarìn. Medardo 
chiese che ne dovessero fare dei due “medaglioni” (piastrine di 
riconoscimento?) appartenuti ai due soldati tedeschi. Gl’Inglesi 
ordinarono di consegnarli a loro. Cosa che essi fecero, salvo poi, 
rendersi conto che forse avrebbero fatto meglio a mettere quei 
medaglioni nella tomba, per rendere possibile il successivo rico-
noscimento dei due deceduti.

Ragazze depongono fiori sulle tombe: c’è chi non approva e 
minaccia il taglio dei capelli. 

Un tumulo di terra ed una croce indicava il luogo della sepoltura 
dei soldati caduti nella battaglia di casa Turroni.
Un giorno, alcune ragazze abitanti nel borgo “da Paia”, passeg-
giando lungo il Canale di Allacciamento, colsero dei fiori e li 
deposero su quel tumulo di terra sotto cui giacevano i corpi dei 
soldati tedeschi. Quel gesto di pietà non fu approvato da parte di 
qualcuno che minacciò di usare verso di  loro lo stesso trattamen-
to (il taglio dei capelli) attuato nei confronti di una donna di un 
paese vicino (Bagnile), accusata di avere avuto “contatti” troppo 
amichevoli con soldati tedeschi. Una persona corse incontro alle 
ragazze che stavano rientrando al borgo Da Paia, avvisandole 
del pericolo che correvano. La più coraggiosa e determinata di 
quelle ragazze convinse le compagne che non dovevano aver 
timore: esse avevano semplicemente compiuto un atto di pietà 
verso dei giovani  morti. 
Arrivate, dunque, davanti al Camerone, la ragazza discusse a te-
sta alta con i presenti sostenendo  la giustezza dell’ azione com-
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piuta: l’omaggio ad una tomba.
“In guerra ci sono morti da tutte le parti. Si deve avere pietà 
verso i giovani caduti, qualunque sia stata la parte in cui essi 
hanno combattuto”.
Prevalse la ragionevolezza, e tutto finì lì, senza conseguenze.
Solo di recente, sono venuto a conoscenza di un retroscena rac-
contatomi da Lino Bernabini. Si tratta di questo.
La ragazza di Bagnile che aveva subito il taglio dei capelli era 
una loro parente (nipote di Nilìn). Costei un giorno capitò a Villa 
Inferno a casa Bernabini. Racconta Lino:” Essa non era ancora 
maggiorenne e mi stupì che portasse un ampio fazzoletto in testa 
come le donne anziane, lei che ricordavo con lunghissimi capelli 
neri…Appena entrata in casa nostra, si tolse il fazzoletto ed ap-
parve la sua testa rapata a zero, con sorpresa nostra… Mia ma-
dre restò turbata, ma la ragazza ostentava sicurezza e serenità…; 
spiegò  quanto le era successo: “Ho amoreggiato con un tedesco, 
ero troppo giovane per capire certe cose e, passata la guerra, i 
partigiani mi hanno punita in questo modo. Non mi hanno fatto 
violenza ed i capelli fra sei mesi saranno cresciuti”.
Lino Bernabini conclude così la sua testimonianza:” La sera 
stessa Nilìn convocò alcuni “bollenti spiriti” della borgata e si 
fece dare assicurazione che a Confine non si sarebbero commes-
se  sciocchezze del genere, cosa che fu rispettata”.
Non fu il solo intervento compiuto da Nilìn durante quei giorni 
convulsi che seguirono il passaggio del fronte.
Lino Bernabini mi ha accennato anche ad un intervento di suo 
padre in favore della stessa mia famiglia.
Egli racconta che nei giorni successivi alla cacciata dei Tede-
schi, gl’Inglesi controllavano le case per sincerarsi che non ci 
fosse qualche nemico imboscato. A casa Faraiòn rinvennero 
alcune casse chiuse con lucchetti. Le aprirono e, dentro, sotto 
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merce varia, spuntò fuori un gagliardetto fascista. Ovviamente i 
miei erano in buona fede e non ne sapevano nulla. Dice Lino che 
qualcuno dei miei (forse il nonno dal momento che mio padre 
ed i miei zii erano chi prigioniero in Sardegna, chi ancora mili-
tare nel sud Italia) si recò da Nilìn chiedendo i suoi buoni uffici 
presso il C.L.N. di Cervia di cui Bernabini era il referente per la 
nostra zona di Villa Inferno.
Nilìn non ebbe difficoltà ad intervenire “garantendo di persona 
sull’onestà e sulla non implicazione della famiglia Strada”.
Personalmente avevo sentito raccontare, in casa, quell’episodio 
increscioso. Le casse sigillate erano state lasciate in custodia da 
gente di Cervia su raccomandazione di Tonino ad Paia, il cogna-
to dello stesso Nilìn.

“Fuori la camicia nera!”

Come successe in quasi tutti i paesi d’Italia, anche qui, alla ca-
duta del Fascio, ci fu chi si recò a casa dei due Segretari della Se-
zione di Confine (Antonio Pirini e Guido Baldisserra) dai quali 
si pretendeva la consegna della camicia nera. Dal primo andò un 
adulto che era venuto ad abitare a Villa Inferno, in via Beneficio 
II Tronco,  da pochi anni e che, fra l’altro, aveva ricevuto aiuto 
economico dallo stesso Tonino ad Paia e da sua madre, Garona. 
Una sera egli si presentò mentre la famiglia di Tonino era a cena: 
voleva la camicia nera.
Tonino si rifiutò di consegnargliela e la cosa finì lì.
Dal secondo, Guido ad Focia, una sera all’imbrunire un gruppet-
to di giovanissimi del paese si presentò a casa sua.
Il più, diciamo, intraprendente di quei giovanotti dichiarò che 
non avevano intenzioni cattive verso le persone di casa, ma esi-
gevano la consegna dei simboli del Partito Fascista: camicia 
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nera, cinturone, stivali e quant’altro.
Una testimonianza afferma che la moglie di Guido (definita 
“donna mite e gentile”) consegnò, in un sacco, ciò che volevano. 
I giovani cosparsero il materiale con della benzina nello spiazzo 
davanti al Camerone e ne fecero un falò. 
Un’altra testimonianza afferma, invece,  che il “capo” di quel 
gruppetto di giovani fu affrontato sull’uscio di casa dalla figlia 
di Guido che difese il padre minacciando di imbracciare un for-
cale per cacciarlo via.
Da ultimo, un terzo testimone mi ha riferito che ci fu un altro 
fascista di spicco del paese che invece consegnò  la sua camicia 
nera senza fare storie. 
Abitava lungo la via Beneficio II Tronco. Si presentarono in due 
a casa sua a chiedergliela.
Lui non fece resistenza: rientrò nell’abitazione, prese la camicia 
dal cassetto e la porse ai due giovanotti dicendo ad alta voce: “Sa 
vliv ad piò: av la dèg che l’è za stirèta” (Che volete di più? Ve la 
consegno già stirata!”).  

Compaesani “brava gente”?.

Come si è visto, tranne alcuni rari casi di violenza ad opera di 
singole persone, a Villa Inferno, durante il Ventennio, non suc-
cessero fatti “estremi”.
Forse ciò dipese anche da  queste ragioni: 
1) sia Guido ad Fòcia-Baldiserri, sia Tonino ad Paia avevano 

tenuto, durante il Ventennio, un atteggiamento di sostanziale 
tolleranza verso chi fascista non era; 

2) Tonino non aveva mai negato un prestito di denaro a nessuno 
che fosse  nel bisogno e molti qui in paese gli erano debitori  
perché era l’unico ad avere soldi e li prestava senza chiedere 
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garanzie (che nessuno del resto era in grado di dare). I fami-
gliari, a cominciare dalla moglie, nel dopoguerra gli rimpro-
veravano questo eccesso di generosità e di fiducia che, per 
la verità, qualcuno non meritava.  Il patrimonio iniziale dei 
Pirini - Paia, in effetti, non si può dire che  fosse aumentato, 
anzi!

3) Sia Guido ad Fòcia sia Tonino ad Paia avevano dato sempre 
informazioni positive e favorito tutti coloro che desiderava-
no o recarsi a lavorare all’estero (fosse in Germania, fosse 
in Africa Orientale) o aspirassero ad un impiego o semplice-
mente volessero ottenere la licenza di caccia prima del tem-
po (come vedremo più avanti nel caso  di Turroni Guerrino 
detto lo Zio); 

4) alcuni benefici erano stati portati alla zona: il miglioramento 
della Scuola Elementare, la refezione ai bambini, la ghiaia 
nelle strade principali, il cosiddetto “sussidio” per famiglie 
in particolare difficoltà economica…;

5) alcune delle famiglie più importanti ed esposte politicamente 
(di fascisti e di antifascisti) erano imparentate fra loro: i Piri-
ni - Paia, i Bernabini - Nilìn, i Taiola - Faturèt, gli Armuzzi - 
Sabèt, i Missiroli - Stuvanòn, i Baldisserri - Barbèrd - Fòcia, 
i Benedetti - Cavalaz, i Berti - Delmo, Rossi - Mulnarèt, i 
Magnani - Còc… Ho già avuto modo di accennare più sopra 
che il maggiore esponente fascista del Ventennio,Tonino ad 
Paia, era cognato di colui che sarà il maggiore esponente co-
munista del dopoguerra, cioè Aldo Bernabini - Nilìn. Tonino 
ad Paia, infatti, ne aveva sposato la sorella, Dirce. Nilìn, a 
sua volta, si era imparentato con la famiglia repubblicana di 
Armuzzi Egisto, marito di una Baldisserri (Elvira) e padre di 
quattro figli: Maria, Livia detta Pia, Diomira (detta Rosina) 
e Guerrino. 
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Nilìn, sposando Diomira-Rosina, era diventato cognato di Guer-
rino.
All’interno delle  stesse famiglie, poi, c’era chi al fascismo cre-
deva davvero (iscrivendosi al partito, lavorando per il suo suc-
cesso, partire come volontario nelle imprese coloniali…) e chi  
se ne stava in  disparte, distaccato o contrario.
Ciò detto, una cosa, però, è certa: nei momenti di difficoltà, o 
degli  uni o degli altri, ha sempre prevalso il vincolo del sangue, 
l’aiuto reciproco, la solidarietà, l’appartenenza allo stesso pae-
se.
Lino Bernabini mi ha riferito che lo zio Tonino ad Paia “ritorna-
to dalla prigionia, per timore di rappresaglie veniva a dormire in 
una branda nella bottega di falegname di Nilìn: questo per tre-
quattro mesi ma non subì mai angherie di nessuna sorte”.
Mi sembra importante insistere su questo aspetto che credo fac-

Armuzzi Egisto con la moglie Baldisserri Elvira.
Da sinistra i figli:Pia, Guerrino, Diomira (Rosina), Maria.
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cia onore alla gente della nostra zona.Tutte le  testimonianze 
orali e i documenti da me raccolti attestano (almeno fino a prova 
contraria) che i due cognati (Tonino e Nilìn) hanno operato per il 
bene del paese nei momenti più difficili della sua storia: il primo 
durante il Fascismo, il secondo nel dopoguerra.
Sull’origine della famiglia di Tonino, i Paia, ho già riferito. Ora 
merita un cenno anche la famiglia Bernabini. 

I Bernabini.

Il padre di Aldo Bernabini - Nilìn si chiamava  Giuseppe. Era fa-
legname e viveva poveramente sulla via Confine: dieci persone 
in una casetta formata da una cucina e da una camera da letto. 
Oltre a Giuseppe ed alla moglie Taiola Argentina (ad Faturèt), 
c’erano i figli Dirce, Leda, Elsa, Aldo-Nilìn, Francesco, Giglio-
la, Angela, Ezio. 
Socialista convinto, Giuseppe era quasi l’unico nella zona che 
sapesse leggere, scrivere e far di conto, tanto che ci si rivolgeva 
a lui per redigere piccoli contratti di compra-vendita o per redi-
gere lettere. All’inizio del Fascismo, egli mantenne salda la sua 
fede politica e ciò gli valse una bastonatura ad opera di Gatta-
morta - S-ciampòn detto Patèta. C’è da dire che i famigliari del 
Gattamorta non approvarono affatto quella aggressione, anzi si 
chiusero in casa vergognandosi del comportamento tenuto dal 
loro congiunto.
Medardo Giorgini, che era garzone a casa di S-ciampòn,  mi ha 
raccontato che durante il periodo di guerra e di razionamento, la 
mamma, agitando un bastone su cui era costretta ad appoggiarsi,  
se la prendeva col figlio dicendogli “Tu, che inneggiavi al Fa-
scismo e gridavi “Eia, Eia,Alalà!”, guarda un po’ come siamo 
ridotti!”.
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A guerra finita, ci si aspettava che i fratelli Bernabini  restituis-
sero a S-ciampòn il male ricevuto. 
Lino, il figlio di Nilìn, ricorda ancora le parole con cui il  padre 
si oppose ad ogni ritorsione: “Lasciamo perdere le vendette. Ha 
moglie e figli e per me è sufficiente che S-ciampòn si vergogni 
quando lo incontreremo per strada”.
Non si sa se di sua iniziativa o consigliato da altri, sta di fatto 
che un giorno S-ciampòn decise di recarsi direttamente da Nilìn. 
Aveva la barba lunga e, forse, con la scusa di volersi radere in-
tendeva in qualche modo rendere conto del suo comportamento 

 Bernabini Aldo-Nilìn in divisa militare
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verso il padre (chiedere perdono?).
Era di domenica e Nilìn era solito quel giorno dedicarsi al me-
stiere di barbiere. Probabilmente a causa della tensione emotiva, 
S-ciampòn, appena giunse davanti al piccolo locale in cui Nilìn 
stava lavorando, non fece quasi in tempo a scendere dalla bici-
cletta che cadde come avesse avuto un collasso. Lino era presen-
te perché stava stendendo della sabbia davanti alla “barbieria” 
per riempire le crepe del terreno e ricorda bene la scena. Scrive 
infatti: “Io rimasi un po’ impressionato…ma tutti i presenti si 
adoperarono per adagiarlo in una zona erbosa, e lo stesso Nilìn 
arrivò con un guanciale del proprio letto per appoggiargli la te-
sta. Poi disse ad uno dei ragazzi presenti: “Prendi una bicicletta, 
vai ad avvisare la famiglia ed in cambio ti faccio i capelli gratis”.
Arrivarono i famigliari con un biroccino e la cavalla; caricarono 
S-ciampòn e, prima di ripartire per la propria abitazione, ringra-
ziarono Nilìn per il modo civile col quale si era comportato. 
I suoi figli anche in seguito riconobbero il gesto umanitario”. 

Tonino ad Paia protegge il paese prima della guerra,
il cognato Nilìn lo protegge subito dopo.

Se, come si è visto, Tonino ad Paia si era adoperato per il bene 
della nostra zona quando erano i fascisti a “comandare”, le te-
stimonianze raccolte danno il merito a suo cognato Nilìn se, a 
guerra finita, furono evitate al nostro paese le vendette e le vio-
lenze che, invece, hanno insanguinato frazioni limitrofe. 
Nilìn si era iscritto al Partito Comunista e  durante il periodo 
della Resistenza era il punto di riferimento per gli antifascisti 
di Villa Inferno. Per la verità, pare che Nilìn avesse difficoltà a 
tenere a freno le intemperanze di qualche giovane che avrebbe 
potuto compiere azioni temerarie contro i tedeschi esponendo 
poi la 



163

popolazione a rappresaglie.
Quando, finalmente, gli Alleati nell’autunno del 1944 liberarono 
Cervia e gli altri paesi confinanti, fu lui, Nilìn, ad imporre a par-
tigiani venuti da fuori (da Castiglione, ad esempio) di stare alla 
larga da Villa Inferno in cui non c’era ragione alcuna di effettuare 
vendette. Una testimonianza racconta di una “ squadra” che  si 
era presentata a casa di Nilìn preavvertendolo di essere giunta  
qui per fare “un arrosto”. Essi pare avessero in mano una lista coi 
nomi di alcuni “fascisti” da punire, e dichiaravano che avrebbero 
risparmiato solo il suo cognato Tonino ad Paia perché, sì, era sta-
to un capo fascista, ma non di quelli “cattivi”.
Nilìn si oppose con decisione ed ordinò loro di andarsene, pare 
con queste parole: “Voi, nel vostro paese, avete fatto ciò che avete 
fatto, ma, qui a Villa Inferno, voi non fate nessun arrosto!”. Così 
fu. Che il pericolo di azioni vendicative verso ex fascisti fosse 
reale, lo dimostra il fatto che, in quei giorni, coloro che più si sen-
tivano nel mirino stavano nascosti in un pagliaio nella campagna 
oltre la Via dei Prati, verso la casa dei Vesi (Minghèt).

Villa Inferno, Via Confine: casa colonica “tipica”. 
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Villa Inferno:
dalla fine della guerra agli anni ‘70.
Caduto il Fascismo e finita la Guerra, la vita riprende.

Bernabini Aldo-Nilìn, Mazzotti-Tonino de Gag, Missiroli Giu-
lio-ad Stuvanòn, Zavatta Augusto, Rossi Giovanni-Vanin ad 
Mulnarèt, Taiola Marino ad Faturèt, Prati Antonio-e Buèr, ed 
altri, subito dopo la fine della guerra si erano dati da fare per 
ricominciare la normale vita democratica anche a Villa Inferno.
I due partiti che si organizzarono per primi furono il PRI e il 
PCI.
Finita l’epoca del podestà che aveva retto il Comune di Cervia 
durante il Fascismo, già nell’aprile del 1946 furono  indette le 
prime elezioni amministrative.
Bernabini Aldo (Nilìn) fu eletto nel nuovo Consiglio Comunale 
di Cervia insieme con un altro compaesano abitante sulla Via 
Confine: Luigi Ceccarelli detto Binòn. 
Fra i 24 nomi della lista predisposta dal Partito Repubblicano 
Italiano per quelle elezioni, figura un altro rappresentante di Vil-
la Inferno: Strada Dino-Dino ad Faraiòn, classe 1917.
Anzi, per essere più precisi, accanto al nominativo “Strada Dino, 
colono”, nella lista ufficiale pubblicata sul giornale “La Nuova 
Cervia”, c’è scritto “ Confine”: ulteriore riprova della confusio-
ne che, ancora a metà del secolo scorso, circondava il nome di 
questo nostro paese.
Ciò avveniva nell’aprile del 1946, mentre solo un paio di mesi 
dopo (il 2 giugno) si sarebbe votato in Italia per l’elezione della 
Assemblea Costituente e, soprattutto, per il Referendum con la 
scelta fondamentale tra la Monarchia e la Repubblica.
Erano le prime elezioni libere dopo il Ventennio Fascista; ovun-
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que c’era grande eccitazione e le donne avrebbero votato per la 
prima volta nella storia d’Italia.

Per l ‘Italia “libera”, ecco la ….”Strada Libera”!

Chi scrive ha una sorella che è nata il 31 maggio 1946, dunque 
praticamente alla vigilia di quelle elezioni e di quell’importan-
tissimo Referendum.
Anche mia madre volle realizzare il desiderio di recarsi al seg-
gio  a votare (nonostante che, a quei tempi, alla donna che aveva 
partorito, si prescrivesse riposo assoluto a letto e guai ad uscire 
di casa, per almeno una settimana).
Come fare, allora?
Fu trovata la soluzione.
Ildìn de Mulner della Via Confine (l’unico a possedere un’au-
tomobile!), mise a disposizione il suo mezzo di trasporto e mia 
madre fu accompagnata al seggio. Era la prima volta che saliva 
su di un’auto!
Non solo: la levatrice  ritenne che si potesse fare di più e di me-
glio per ricordare quel giorno in cui l’Italia finalmente si sentiva 
“libera” di scegliere il suo nuovo destino.
La balia si recò in Comune, a Cervia,  e registrò mia sorella col 
nome di “Libera”, invece che di “Libèrta” come le era stato 
detto di fare da parte dei genitori.
Niente di speciale, si dirà, ma se chi legge qui sopra considera 
che il cognome è Strada…ecco, chiamarsi “Strada Libera” ha 
posto - e pone - a mia sorella qualche problema fin dai tempi in 
cui andava alla scuola guida per prendere la patente.
Durante le lezioni teoriche l’istruttore citava sempre  ciò che 
si poteva fare quando la “strada” era “libera”. Allora i ragazzi 
strizzavano l’occhio fra di loro  e rivolgendosi verso  mia sorella 
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le chiedevano scherzosamente se davvero fosse…Libera.

Problema: il Camerone da Paia a chi deve essere restituito? 

Caduto il Fascismo, il partito repubblicano e quello socialcomu-
nista  presero possesso del  Camerone, si divisero gli spazi, con-
cordarono l’utilizzo della sala da ballo sul retro dello stabile.
La spaccatura del 1948 (le elezioni del 18 aprile e la scelta del 
Patto Atlantico) diede inizio alla guerra fredda che ebbe, anche 
in questa zona, i suoi contraccolpi.
Per insistenza di  Zavatta Primo (e Mor),  di Foschi Eliseo e 
di qualche altro, i Capi del  Partito Repubblicano di Ravenna 
comperarono il Camerone di Villa Inferno dal Ministero delle 
Finanze (a cui i beni ex fascisti erano stati dati da amministra-
re). Il Camerone fu assegnato, quindi, ai repubblicani suscitando 
vibrate proteste da parte dei socialcomunisti ai quali fu chiesto 
di sloggiare.
Questi ultimi ritenevano, invece, di avere diritto quanto meno 
ad un indennizzo anche in considerazione del fatto che i Fascisti 
avevano costruito il Camerone utilizzando i contributi e le gior-
nate di lavoro che tutte le famiglie della zona avevano versato, 
più o meno volontariamente. I repubblicani ribattevano  che già 
il vecchio Camerone sulla Via Confine demolito dai Fascisti era 
di loro proprietà e che, quindi, bisognava rimettere le  “cose” 
com’erano prima del Ventennio.
La polemica infuriò ed accese gli animi dei due schieramenti 
contrapposti, anche perché correva voce che il PRI avesse paga-
to al Ministero solo un prezzo simbolico, di favore,  per via del-
l’alleanza che quel partito stava stabilendo con la Democrazia 
Cristiana. Mancò poco che si arrivasse allo scontro fisico soprat-
tutto dopo che un giovane comunista,  abitante  a Sant’Andrea, 
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fu visto strappare dal Camerone l’insegna del PRI (gettata poi in 
un prato  su di un mucchio di granoturco).
I responsabili locali del partito comunista (a cominciare dallo 
stesso Nilìn) si dissociarono da quell’atto di vandalismo e prese-
ro le distanze dal giovane che lo aveva compiuto; fra l’altro, pare 
fosse lo stesso che difficilmente stava agli ordini del partito e si 
era già reso responsabile della bastonatura ai danni del Parroco 
Don Celestini.
Nilìn fu determinante nel fare acquietare le acque e riportare la 
pace in paese.
Chiese alla Federazione Provinciale del suo partito di inviare a 
Villa Inferno un suo rappresentante che partecipasse all’assem-
blea appositamente convocata dai socialcomunisti per dibatte-
re la questione del Camerone. Si doveva decidere se resistere 
ad oltranza (ma con quali conseguenze?) oppure consegnare al 
Partito Repubblicano le chiavi dei locali da loro occupati. L’as-
semblea si tenne nella sala posteriore dell’edificio solitamente 
adibita a sala da ballo.
La Federazione Comunista di Ravenna inviò un funzionario di 
grande prestigio: Mario Cassani.
Costui (al momento in cui scrivo  è vivente) durante la Resi-
stenza era stato a Capo del Comitato di Liberazione Nazionale 
della sua città, Alfonsine, e godeva della amicizia e della stima 
di Arrigo Boldrini (Bulow), medaglia d’oro della Lotta di Libe-
razione.
Lino Bernabini fu  presente a quell’’assemblea e mi ha riferito 
il “succo” del discorso tenuto da Cassani ai suoi compagni di 
partito. Egli disse che il PRI aveva sì il diritto di prelazione, ma 
non quello di impossessarsi di tutto il Camerone visto che una 
parte di esso era stata costruita col contributo di tutti. Sconsigliò, 
tuttavia, “azioni penali che sarebbero state lunghe, costose e di 
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incerta soluzione”.
Le  parole pronunciate da Cassani - per convincere i suoi “com-
pagni” a consegnare le chiavi al segretario del PRI - furono que-
ste: : “Dare un esempio di tolleranza … significa dimostrare che 
ci preme di più la concordia di gente che lavora agli interessi di 
parte. La gente, anche avversaria, capirà e ci premierà”.
La linea indicata dalla federazione ravennate “passò”. I social-
comunisti consegnarono le chiavi e  lasciarono il Camerone ai 
repubblicani. Poi si diedero subito da fare per costruire una nuo-
va sede, tutta per loro,  a 100 metri di distanza. È quella tuttora 
esistente lungo la Via Beneficio II Tronco.
Salvatore Spinelli (Turìn) mi ha raccontato che  ciò fu possibile 
grazie al concorso finanziario di una trentina di iscritti che si 
autotassarono firmando cambiali per circa 30.000 lire a testa. Ha 
anche aggiunto che pure il Maresciallo dei Carabinieri di Cervia, 
durante i momenti più caldi della diatriba, si era adoperato per-
chè lo scontro non degenerasse.
Fra i due nuovi circoli iniziò una competizione a chi aveva il bar 
più organizzato o a chi aveva acquistato il biliardo migliore. 
Alle elezioni politiche ed amministrative i socialcomunisti ot-
tennero più voti dei repubblicani :  ciò accadeva per la prima 
volta nella piccola storia di Villa Inferno. Aver seguito i consigli 
di Mario Cassani forse “pagò” in termini di consensi elettorali, 
nonostante l’attivismo dei repubblicani. 
In quel periodo, attorno agli anni ‘50, il PRI riusciva a far venire  
a Villa Inferno, perfino i maggiori esponenti nazionali del parti-
to come Cino Macrelli, Oronzo Reale, lo stesso Ugo La Malfa. 
Essi tenevano i loro comizi dall’alto della torretta del riconqui-
stato Camerone. Alcune rare (purtroppo sfuocate!) fotografie 
dell’epoca lo attestano.



169

Bernabini Aldo-Nilìn: abile stratega politico.

Si è detto che i Socialcomunisti ottennero nel dopoguerra il mag-
gior numero di consensi alle elezioni, sorpassando per la prima 
volta i Repubblicani. Ciò fu possibile anche grazie ad una idea 
di Nilìn che qualcuno ha definito “geniale”.
Come noto, il Partito Comunista era nato nel 1921 da una scis-
sione del partito socialista e non aveva fatto a tempo a farsi co-

Inizio anni ’50. Camerone da Paia:
comizio di Cino Macrelli ed Ugo La Malfa (il 5° da sin.).

Sono riconoscibili Morigi Colombo (terzo da sin.),
Zavatta Primo (detto e Mor) ultimo a destra. 
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noscere perché costretto dal Fascismo alla clandestinità.
Del partito socialista, invece, si ricordavano in tanti perché i pa-
dri ed i nonni della nostra gente, se non erano repubblicani maz-
ziniani, erano socialisti.
Nell’immediato dopoguerra, i comunisti come Bernabini-Nilìn 
e Spinelli-Turìn avevano difficoltà a convincere gli indecisi ad 
aderire ad un partito (quello comunista) che  la propaganda degli 
avversari definiva estremista e rivoluzionario. Sarebbe stato più 
facile chiedere l’adesione ad un partito (quello socialista) di cui, 
un tempo,  avevano sentito parlare dai loro genitori. Ad esso, in-
fatti, avrebbero potuto iscriversi sia chi aveva avuto in famiglia 
“antenati” socialisti, sia quei repubblicani (appartenenti a fami-
glie di tradizione anticlericale) che si tenevano alla larga dal PRI 
ritenuto troppo vicino alla Democrazia Cristiana.
C’era però una difficoltà non da poco da superare: a Villa Infer-
no - Sant’Andrea - Confine una sezione del PSI non c’era.
Ecco l’idea geniale: “Se il PSI non c’è, lo inventiamo noi comu-
nisti”.
Una sera Nilìn  invitò alcuni fidati comunisti presso la sua fale-
gnameria ed espose la sua idea, e cioè che bisognava che qual-
cuno di loro si “sacrificasse”, cioè fondasse una Sezione del PSI 
a Villa Inferno. L’idea fu accettata e fu subito scelta la persona 
ritenuta più giusta: Giulio ad Stuvanòn-Missiroli che abitava a 
metà della Via Beneficio II Tronco. Egli aveva il vantaggio di 
conoscere un po’ tutti sul territorio perché d’inverno faceva il 
norcino, cioè andava ad uccidere il maiale. Lino Bernabini rife-
risce che Giulio restituì la tessera del PCI e cominciò (sempre 
con l’aiuto segreto di Nilìn) a fare pubblicità per il PSI dicendo 
che si trattava di un partito non estremista, di gente laboriosa e 
che Cristo era stato il primo socialista.
Giulio riuscì a convincere parecchie persone e la Sezione del 



171

PSI a Villa Inferno fu cosa fatta!. Il figlio di Nilìn mi ha scritto 
che “Missiroli tanto si immedesimò nella parte che divenne se-
gretario del PSI e morì socialista!”.

Altri momenti di tensione.

      Si ebbero:
a) quando il nuovo Parroco Don Dulcini, durante le benedizioni 

pasquali, procedette ad un censimento delle famiglie esisten-
ti in Parrocchia. Qualcuno sospettò che, quella,  fosse una 
specie di “schedatura” politica  e che occorresse impedirla; 

b) quando, i fratelli Strada (Faraiòn) insieme ai Battistini (Fi-
nòla) introdussero nel paese la prima “macchina agricola” 
che rompeva una tradizione millenaria: quella secondo cui il 
grano si poteva mietere solo a mano,  con la falce; 

c) quando al tempo del raccolto si fronteggiavano due coope-
rative (una repubblicana una socialcomunista) ognuna delle 
quali aveva una propria trebbiatrice ed i responsabili  cerca-
vano di accaparrarsi più aie possibili;

d) quando a metà degli anni ’50 fu scelta la nostra zona per 
impiantarvi una base Nato (l’attuale aeroporto militare); ci 
furono manifestazioni di protesta, senza tuttavia, che suc-
cedesse niente di grave. Molte persone del luogo furono as-
sunte dalle ditte appaltatrici dei lavori di costruzione della 
base. 

Fermate la mietilega di  Faraiòn-Finòla!

La prima mietilega acquistata da agricoltori della nostra zona era 
di fabbricazione tedesca (marca  FAHR ) ed era predisposta per 
essere trainata da un “tiro” di buoi o di mucche.
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Essa fu comperata da due famiglie contadine  (Strada-Faraiòn 
e Battistini-Finòla) che conducevano a mezzadria poderi dello 
stesso proprietario: i fratelli Travaglini Sergio e Manlio.
Dino Strada (ad Faraiòn) era l’unico contadino in paese, nel pri-
mo dopoguerra,  ad avere la patente di guida ed aveva acquistato 
una jeep.
Le jeep erano automobili scoperte - e assai spartane - usate dal-
l’esercito americano durante la guerra terminata da pochissimi 
anni. Nei depositi militari, le jeep erano, allora,  vendute a costi 
accessibili. 
Dino  Strada propose di tagliare il lungo timone della FAHR e 
di predisporre un apposito attacco per far  trainare la mietilega 
dalla jeep, come se quest’ultima fosse un trattore. Così fu.
Correva l’anno 1950-51 e non s’era mai vista una tale meravi-
glia: mietere il grano senza fatica! La FAHR non solo mieteva 
il grano, ma sfornava velocemente, una di seguito all’altra,  le 
cove già legate! 
Ci fu, però, in paese chi ritenne che questa macchina avrebbe 
messo alla fame i braccianti i quali temevano di perdere l’oppor-
tunità di giornate lavorative : la mietitura con le falci. I contadini 
dei dintorni, invece,  accorrevano a vedere. Infatti toccava a loro 
(e non ai proprietari dei poderi!) pagare i braccianti chiamati “ad 
opera” per la mietitura;  facendo mietere dalla Fahr di  Faraiòn-
Finòla  avrebbero potuto risparmiare soldi oltre che fatica? 
Mentre  i contadini facevano i loro conti, qualche bracciante di 
Villa Inferno - Sant’Andrea, invece, li aveva già fatti: la convin-
zione era che quella macchina infernale sarebbe stata un attac-
co alla occupazione. Qualcuno decise, allora,  che la mietilega 
andava fermata ad ogni costo. Forse c’era chi avrebbe preferito 
altre forme di lotta (scioperi o altro..), ma una testa più calda 
delle altre scelse la via più sbrigativa e  pericolosa: sabotare la 
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macchina, mettendola fuori uso.
Una notte, alcuni ignoti  si recarono nel grande campo del-
l’azienda che fiancheggiava il Canale di Allacciamento presso 
cui si sapeva che i lavori di mietilegatura sarebbero proseguiti 
all’indomani. Di nascosto fra il grano, collocarono dei lunghi 
tondini di ferro  appositamente contorti. Quando essi finirono 
fra i denti della sega automatica della mietilega, la macchina si 
bloccò di colpo con uno stridore terribile.
Passato lo spavento e verificati i danni (fortunatamente non ir-
reparabili), i fratelli Strada (Faraiòn) ed il loro socio Battistini 
Cesare (Zesar ad Finòla) decisero che non ci si poteva arrendere: 
il progresso non si doveva fermare soprattutto quando esso alle-
viava il sudore, la fatica, di chi lavorava nei campi.
Risistemata la macchina, essi continuarono, dunque, la mietile-
gatura in modo ancora più spedito di prima, perché la jeep fu so-
stituita da un trattore cingolato preso a noleggio dai Baldisserra 
(Barnèrd) di Scuole di Montaletto.
Ma, ecco, verificarsi l’incredibile: ancor prima che, quello stesso 
anno, fosse finito il lavoro di mietitura meccanica, alcuni brac-
cianti chiesero agli Strada - Faraiòn se, per favore, andavano a 
mietere (a macchina!)  pure il loro grano. 
Molti braccianti coltivavano, infatti, dei  campi condotti a “ter-
ziaria” (essi, cioè, ricevevano dal proprietario del terreno appena 
un terzo del prodotto); poteva, dunque,  non essere convenien-
te doversi sobbarcare anche la spesa della mietitura meccanica; 
eppure anch’essi  si convertirono velocemente al progresso che 
avanzava.
Era davvero finita un’epoca: quella di continuare a sudare sotto 
il sole con una falce in mano, quando l’uomo aveva inventato 
un modo di mietere il grano veloce, efficace, e, soprattutto, assai 
meno faticoso. Non sarebbe stato  certamente qualche esaltato 
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bracciante di  Villa Inferno che avrebbe potuto fermare le mec-
canizzazione del lavoro agricolo.
 

I barchi. 

Naturalmente se il grano non veniva più mietuto a mano, restava 
ancora da fare, a braccia, un “grosso” lavoro: il trasporto delle 
cove dai campi alle aie ove sarebbero state ammucchiate in bar-
chi in attesa del proprio turno per la trebbiatura.

Duilio ad Faraiòn sulla mietilega
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Scala a 16 pioli. A metà scala Giordano Morigi.
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“Barca” oramai ultimata.

Organizzazione del lavoro: da sin. sul rimorchio Strada Lindo e Brighi Vittorio.
Sul barco:Virulìn, Magnani Alberto (de Còc), Morigi
 Giordano. In fondo sta arrivando un altro rimorchio.
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C’era un’arte speciale per assemblare le cove in modo che il bar-
co resistesse ai temporali estivi. Dal momento che  le trebbiatrici 
erano pochissime, occorreva attendere anche più di un mese il 
proprio turno. Se il barco avesse fatto…acqua, addio raccolto. 
Di qui la necessità di realizzare barchi a regola d’arte.
Nella nostra zona c’era chi era specialista nella “costruzione” di 
barchi rotondi (i fratelli Strada) e c’era chi lo era per le barche 
rettangolari (Berto de Còc, Nello de Pastòr…). 

La trebbiatura.

Da decenni la trebbiatura avveniva sulle aie accostando le ma-
stodontiche macchine Marshall o Pagliarani ai barchi o alle bi-
che. Le prime trebbiatrici utilizzavano macchine a vapore, poi 

Tre barchi rotondi a Sant’Andrea, in via Scapuzzina  (1950).
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fecero comparsa i trattori (i Landini, i Fiat…).
Occorrevano “squadre” di operai ben organizzate per svolgere 
tutte le operazioni connesse alla trebbiatura: chi stava sui bar-
chi coi forcali per  fare il passa-mano delle cove che dovevano 
giungere fino al pianale della trebbiatrice; qui ogni cova veniva 
liberata dal suo legaccio da parte di donne munite di apposi-
ti, taglienti falcetti. Le spighe così liberate venivano spinte nei 
pericolosissimi rulli-battitori da uomini esperti (i paiarùl); si ri-
cordano Primo Bruschi detto Furmai, Pantoli Filippo (Fafìn dla 
China), Forlivesi Giorgio-ad Casandrèn, Spinelli Guglielmo-
Pèra, Gazzoni Secondo-Baliòn….
Dalle “fauci” della trebbiatrice usciva, poi,  la paglia che altri 
operai accatastavano in pagliai, mentre la pula veniva strasci-
cata via mediante  un asse di legno (la vaca), spinta,  con la for-
za delle  braccia, da donne generalmente anziane (la Teresa ad 
Totgàmb, la Pia ad Fafìn…).
Sul retro della trebbiatrice c’era chi era addetto ad appendere 
in apposite feritoie-buchette  i sacchi di iuta in cui far cadere il 
grano trebbiato. Una “abbonata” a questa postazione: la Marì de 
Còc (Maria Marroni in Magnani).
I sacchi così riempiti venivano sollevati da due uomini robusti 
che si servivano di un  bastone di legno su cui far bilanciare il 
loro peso (100 Kg ed oltre), quindi il sacco veniva portato sulla 
bàscula-bilancia per “fare il quintale”. Naturalmente alla bascula 
c’era il padrone (il proprietario del podere o il suo “fattore”) che 
controllava e segnava via via il quantitativo di grano trebbiato.
Quando il numero dei quintali raggiungeva “i cento”, veniva at-
tivato “e fisc-iòn”: una specie di sirena che annunciava a tutto 
il paese che su quell’aia il raccolto era abbondante. Il record di 
quintali solitamente veniva raggiunto a casa dei Gend-Gindon 
(Zamagna) sulla via Confine,  a casa Faraiòn (Strada) a Sant’An-
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drea ove nei primi anni ’50 e “fis-ciòn” suonava sempre almeno 
tre volte. 
A spalla, ogni quintale pesato veniva, infine,  sistemato sui carri 
o portato su per le scale di casa fino al cosiddetto magazzino. 
Come si può immaginare da questa sommaria descrizione, il la-
voro “alla trebbia” era faticoso al pari della mietitura a mano, 
con le falci.
Soprattutto le donne, la sera, quando rientravano a casa erano 
irriconoscibili per la polvere nera accumulatasi sui loro visi no-
nostante cercassero di proteggersi usando enormi fazzoletti..
Quando anche in questa zona, negli anni ‘70, apparvero le prime 
trebbiatrici che si recavano direttamente nei campi e, lì, faceva-
no tutto, questa volta nessuno osò organizzare attentati come era 
successo con la prima “infernale” mietilega.

Anno 1961: Trebbiatrice in azione. In basso, gli addetti al trasporto dei 
sacchi sulla bàscula. Marì de Còc alla buchetta da cui esce il grano; sulla 
macchina, le donne tagliano i legacci delle cove, i paiarùl mettono le cove-
spighe nel “rullo battitore”. Sul barco, il passamano delle cove, gli addetti 

alla paglia e in fondo a sinistra, il traino della pula.
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Lo “spigaccio”.

Quando la mietitura si faceva a mano, era inevitabile che qual-
che spiga cadesse a terra e restasse nascosta fra le stoppie. Dopo 
che il grano mietuto era già accatastato sulle aie in attesa della 
trebbiatura, le donne erano solite recarsi nei campi a “spigolare”. 
Era consuetudine che l’azdòr (il capofamiglia) lasciasse loro il 
quantitativo di grano che fossero riuscite a mettere insieme, spi-
ga dopo spiga. Ovviamente le donne potevano andare a spigo-
lare quando non erano impegnate nei normali lavori agricoli ac-
canto ai loro uomini. Generalmente esse si recavano a spigolare 
di buon’ora al mattino per sfuggire alla calura; era consuetudine 
che le madri svegliassero i loro figli più grandicelli capaci di 
spigolare al pari di loro.
Le spighe venivano messe in sacchi  custoditi a parte per il gior-
no della trebbiatura. Quando essa era terminata (cioè quando 
l’ultima cova del barco era finita nel battitore) il caposquadra 
chiedeva se c’era “spigaccio” da trebbiare. 
Negli anni in cui il raccolto era più abbondante del solito, poteva 
capitare che un proprietario terriero generoso desse ordine di 
iniziare lo spigaccio prima che le ultime cove del barco fossero 
finite. Ciò significava che, da quel momento in poi, il grano rac-
colto non rientrava più nella “conta” dei quintali da dividere fra 
padrone e contadino, ma lasciato come “spigaccio” alle donne 
della casa.
Nel 1950 fece scalpore la decisione del Dr.Sergio Travaglini 
(“Perché non fate tutto spigaccio?”) pronunciata sull’aia del suo 
più importante podere della zona. Quando Travaglini pronunciò 
quella frase, le cove del barco erano ancora ad altezza uomo!.
Alla fine si contarono parecchi quintali di spigaccio!Va detto che 
quell’anno il “fis-ciòn” (la sirena)  aveva suonato ben tre volte! 
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Finita la trebbiatura e liberata l’aia, capitava che restasse an-
cora del grano fra l’erba, là dove per settimane erano rimasti i 
barchi. Le donne di casa raccoglievano in sacchi e bidoni que-
sti “rimasugli” di chicchi, paglia, pula, erba…e poi aspettavano 
una  giornata di forte vento per separare il grano dal resto delle 
impurità. 

Anno 1962 : il grano viene separato dalla pula grazie alla forza del vento.
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Da sin. Romboli Adalgisa, Daltri Rosanna, Magnani Liliana, 
Baldisserri Maria e Marcella, Strada Libera, Zoffoli Derna, Bacchi Franca, 

Morigi Giordano, Bosi Antonia.

I difficili anni di Don Dante Dulcini (1948-1953).

Dopo il forzato trasferimento di Don Archimede Celestini in se-
guito agli atti intimidatori ai quali si è fatto cenno, la Parrocchia 
fu affidata ad un giovanissimo prete nativo di Castiglione: Don 
Dante Dulcini. Il suo ministero sacerdotale in questa parrocchia 
cominciò male.
Correva l’anno 1948. In primavera, per Pasqua, egli andò a be-
nedire le case passando di famiglia in famiglia.
Già era in atto la campagna elettorale per le elezioni politiche 
del 18 aprile. Vi era uno scontro durissimo fra il Fronte Popolare 
socialcomunista di Nenni e Togliatti e la Democrazia Cristia-
na di Alcide De Gasperi appoggiata dal partito repubblicano di 
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Randolfo Pacciardi e di Ugo La Malfa, e dal partito socialdemo-
cratico di Giuseppe Saragat.
Fra l’altro si doveva scegliere se l’Italia doveva entrare o no nel 
Patto Atlantico insieme con gli Stati Uniti d’America.
Don Dante andava, dunque, a benedire e trascriveva su di un 
quaderno la composizione delle singole famiglie; fu sospettato 
di effettuare una schedature politica e venne minacciato.
Forte della sua buona fede, egli proseguì le benedizioni affron-
tando la situazione con grande coraggio. Consapevole del peri-
colo che correva (sapeva bene ciò che era successo al suo pre-
decessore: il bagno…forzato nelle saline e le botte sul ponte di 
Sant’Andrea), egli  lasciò, di proposito, correre la voce secondo 
cui, lui, non aveva paura di nessuno perché diceva di avere sem-
pre con sé, in tasca, la “Madonna del Fuoco”. 
Don Dante lasciava intendere di non riferirsi affatto all’immagi-
ne della Madonna, ma ad uno strumento di difesa ben  definito: 
un’arma da…fuoco (una  pistola? una rivoltella?).
Non gli successe niente.
Arrivò il giorno delle elezioni: il 18 aprile. De Gasperi le vinse: 
l’Italia scelse il Mondo Occidentale ed  entrò nel Patto Atlanti-
co.
Passata la burrasca, Don Dante continuò a fare il Parroco a San-
t’Andrea dandosi da fare  in ogni maniera. 

Gite, cinema, teatro, presepe animato…
ed altro ancora con Don Dante.

Don Dante fu il primo ad organizzare ogni anno una gita per i 
suoi parrocchiani, noleggiando un pullman. Per l’Anno Santo 
del 1950, molti nostri compaesani ebbero, così,  la fortuna di 
vedere Roma. Quando Maria Goretti fu proclamata Santa da Pio 
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XII, Don Dante organizzò una gita nella città natale della giova-
ne martire: Corinaldo, nelle Marche.
Oggi può sembrare banale, ma quelle gite rappresentavano un 
avvenimento ed erano attese anche da chi in Chiesa, a Messa, 
non andava: Don Dante non faceva discriminazione. 
Per gente che allora faceva fatica ad avere una bicicletta, l’occa-
sione di andare anche fuori Regione era, dunque,  un’opportuni-
tà da non perdere!
Don Dante, per rintuzzare la critica anticlericale secondo cui i 
preti non lavorano, non disdegnava, d’estate, di togliersi la lunga 
veste talare nera, imbracciare un forcale e mettersi a far volare 
le cove di grano sulle aie di contadini intenti a fare i  loro “bar-
chi”. E mentre lavorava, non si sottraeva alle discussioni (anche 
molto vivaci!) con  braccianti e contadini generalmente orientati 
a “sinistra”. 
Pur non potendo contare sulla energia elettrica - a cui il paese di 
Sant’Andrea non era stato ancora allacciato -, con la collabora-
zione di Dino Strada (Dino ad Faraiòn), la parrocchia si provvide 
di un gruppo elettrogeno a motore a scoppio per far funzionare 
un fantastico presepe animato (del tutto simile a quello visibile, 
oggi, presso il Suffragio, a Cervia).
La nostra Parrocchia era l’unica della Diocesi a non possedere 
nessun beneficio ecclesiale; al fine di racimolare qualche soldo, 
Don Dante  si procurò  (da un certo Barilòn)  perfino delle arnie 
per vendere, poi,  il miele prodotto. Capitava spesso che Don 
Dante si presentasse a dire Messa con la faccia gonfia per le pun-
ture ricevute dalle api di cui si occupava personalmente.
A chi glielo faceva notare, rispondeva con un’alzata di spalle o 
una risata.
Riuscì, in ogni modo, ad  acquistare le formelle della Via Crucis 
(tuttora presenti nella chiesa di Sant’Andrea), organizzare al me-
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glio le feste del Patrono il 30 novembre (un anno fu innalzato sul 
piazzale anche il palo della cuccagna!), allestire un ricreatorio 
per i ragazzi (una saletta attrezzata col gioco delle piastrine, il 
calcino…).
Don Dante lasciò carta bianca a Vanin per l’organizzazione di 
un coro di ragazze, per le attività ricreative e sportive dei gio-
vani. Famose le corse nei sacchi, quelle in bicicletta, i tornei 
delle “piastrine”, la squadra di pallone, i “ruba-bandiera”…Nel-
la buona stagione, tutte le attività avevano luogo all’aperto sul 
Piazzale  antistante alla chiesa  e che ora porta, giustamente, il 
suo nome.

1950. Squadra “allenata” da Vanin.
In primo piano con la mano sul pallone Solfrini Pierino. Alla sua destra 

Vittorio Bosi e Solfrini Ottavio. Alla sua sinistra Galassi Graziano e Ceccarelli 
Graziano. Da sinistra, in alto:Strada Enzio, Piraccini Carlo, Brighi Terzo, 

Strada Duilio, Giovanni Spinelli, ed un nipote di don Dante Dulcini.
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L’arrivo: Vanin applaude la volata fra Bevitori Berto e Fontana Pasquale. 
In primissimo piano Collini Gigetto (de Ciòd).

Corsa in bici a Sant’Andrea (anni ’50). 
Da sin. sono riconoscibili: Morigi Oliviero, Marzelli Piero, Gazzoni Graziano, 
Bernabini Luigi (Pulidor), Brighi Terzo, Taiola Bruno (Bibi), Prati Decimo 
(Piluco), Benini Luciano (Oriano)?, Bevitori Berto, Sintucci Mario, Manzi Antonio, 
Armuzzi Graziano, Missiroli Giancarlo, Armuzzi Franco, Galassi Graziano (?), 

Piraccini Carlo, Grammellini Oddone, Solfrini Pierino, Armuzzi Stelio,
Spinelli Pierino, Strada Duilio, Giunchi Dario, Piraccini Roberto (Binaz).. 
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 Anni’60: “e mutor” - le ragazze di Villa Inferno

Anni’60:”e mutor”- i ragazzi di Villa Inferno
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Ad altri  laici - ed anche a donne - Don Dante lasciava libera 
iniziativa. Per queste ultime, impegnate ad esempio nei lavori 
agricoli dall’alba al tramonto, il problema dei bambini da accu-
dire era drammatico: a chi affidarli?
Don Dante Dulcini organizzò una specie di asilo affidandone la 
gestione ad alcune donne volenterose (tra cui la Signora Abbon-
danza Teresa - Teresa ad Totgamb).
Durante le festività natalizie, al termine delle cerimonie religio-
se, moltissimi bimbi, in piedi sulla balaustra davanti al presepe, 
recitavano i loro sermoni. Particolarmente apprezzati quelli in 
dialetto.
Memorabile anche l’appoggio dato da Don Dante a Giovanni 
Spinelli (Vanin) nell’allestire, nella grande sala del Camerone 
“da Paia”, uno spettacolo-operetta utilizzando le migliori voci 
del coro parrocchiale. Senza togliere niente alle altre, va segna-
lata la bravura ed il talento canoro di Rossi Colomba (la Co-
lomba ad Barèl). Nello spettacolo-operetta, altro ruolo degno 
di menzione quello di una (allora) bimba: Strada Silvana. Lo 

Corsa nei sacchi a Sant’Andrea            Partecipazione ai giocchi interpar-
Primo piano: Bosi Vittorio            rocchiali di Sant’Andrea ad Argenta
Caduto a terra: Berardi Egisto          In pedana: Manzi Silvano
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spettacolo nel Camerone ebbe un incredibile successo e l’aria 
di quella operetta (“..sono freschi i lamponi..”) fu fischiettata a 
lungo in paese. 
A proposito di spettacoli, non appena fu resa disponibile l’ener-
gia elettrica, Don Dante allestì uno spiazzo attrezzato con tan-
to di schermo e di sedie, per proiezione pubblica di pellicole 
cinematografiche. Lo spiazzo era quello attuale sul retro della 
Chiesa (ove c’è ora il tendone utilizzato per riunioni e pranzi 
comunitari). Il tutto  fu reso possibile grazie alla collaborazione 
di molti (si segnala Morigi Anselmo-Selmo ad Taràc, ed il solito 
Dino Strada, il più esperto di tutti in fatto di proiettori e di appa-
recchiature ).
Le pellicole che, allora,  ebbero particolare successo avevano 
come  protagonista l’attore Gary Cooper.
Il Vescovo di Ravenna, Giacomo Lercaro, nel 1953 trasferì Don 
Dante a Pievequinta  ove rimase Parroco praticamente fino alla 
sua morte avvenuta appena qualche anno fa.
Il suo successore, Don Primo Focaccia, acconsentì che la licenza 
di proiezione cinematografica venisse utilizzata da una piccola 
società che tentò di impiantare una sala presso i locali del Came-
rone, da Paia. L’impresa durò poco: appena il tempo per far co-
noscere Amedeo Nazzari nel film (ovviamente in bianco e nero) 
“ Il Brigante Musolino”. 
Di Don Dante, alcuni ricordano ancora le battute pronte e sar-
castiche. Poteva capitare, a quei tempi, che qualche anticlericale 
incallito, al passaggio di un prete con la sua veste lunga e nera, 
non resistesse alla battuta: “Tira la rèda , che ‘e pàsa i stùran” 
(tira la rete che passano gli storni”).
Con Don Dante bisognava stare attenti: non perché si temesse 
una sua reazione violenta, ma perché si sarebbe fermato subito a 
discutere e non era facile per nessuno “metterlo in buca”.
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Se, poi, ad “osare” qualche frase fuori posto erano donne, Don 
Dante non risparmiava neanche loro.
Un mattino di buon’ora, mentre stava andando a Cervia percor-
rendo la via Beneficio II Tronco, sentì esclamare da due ragazze: 
“Poverette noi: il primo uomo che abbiamo incontrato stamane 
è un prete. Chissà che sfortuna avremo oggi!..”. E lui, di riman-
do: “Ah! Voi siete preoccupate? Ed io allora che cosa dovrei 
dire visto che ho incontrato due civette?”.
(Nella nostra zona la gente non amava le civette perché erano 
considerate portatrici di disgrazie).

Un po’ dello spirito di Don Camillo e di Peppone
anche a Villa Inferno.

Gli anni attorno al ‘48 sono stati immortalati, come noto,  anche 
da Guareschi in “Peppone e Don Camillo”. La contrapposizione 
fra i Socialcomunisti di Togliatti e di Nenni e la Democrazia Cri-
stiana di De Gasperi ebbe dei contraccolpi con la Chiesa anche 
nella nostra zona, a Villa Inferno - Sant’Andrea.
C’era stata la scomunica di Pio XII (intesa come scomunica ver-
so “i comunisti”). I parroci si trovarono di fronte al dubbio se an-
dare a benedire per Pasqua in case notoriamente di “comunisti”, 
se celebrare funerali in chiesa  per famigliari di comunisti, se 
celebrare matrimoni religiosi  quando uno o entrambi gli sposi 
erano comunisti,  e così via.
Va detto che, sul versante opposto, si assisteva a funerali civili 
magari con tanto di bandiere di partito, matrimoni civili in Co-
mune…
Qui, per ogni defunto, si era soliti suonare le campane “a mor-
to” (il cosiddetto “sègn”). Se il “segno” non veniva suonato per 
qualcuno, tutti sapevano che “quel” funerale si sarebbe svolto 
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senza la presenza del prete (“il porta vì senza prìt” - Lo portano 
via senza prete”). E quella decisione era sulla bocca di tutti. 
Stessa cosa per i matrimoni civili.
Una coppia di  Sant’Andrea (il giovane era notoriamente di si-
nistra) fu la prima a scegliere il matrimonio civile; il fatto fece 
scalpore in paese  ed irritò il Parroco Don Dulcini.
Qualche tempo dopo, Medardo Giorgini (giovane della parroc-
chia e pure lui aderente di spicco del PCI ) andò dal parroco con 
la fidanzata dicendo che, sì,  voleva sposarsi in chiesa ma solo di 
sera. I due  avevano motivato la loro scelta per via della minor 
spesa. Don Dante non volle sentire ragioni e li trattò malamente: 
o si sposavano al mattino o niente.
Nonostante le raccomandazioni di Mariuccia, la madre di Don 
Dante, perché il figlio rivedesse la sua decisione, non ci fu niente 
da fare:  Don Dante fu irremovibile.
La futura sposa non si diede per vinta.
Andò a Ravenna a parlare col Vescovo il quale mise per iscritto 
l’ordine per Don Dante di celebrare quel matrimonio secondo 
l’orario scelto dai due sposi.
La futura sposa (Gigina Benini) portò personalmente la lettera 
del Vescovo a Don Dante il quale, di fronte all’ordine del suo 
superiore, dovette chinare la testa ed obbedire.
La sera del 21 agosto del 1951 venne, così, celebrato il matrimo-
nio in chiesa, con la Mariuccia che teneva in mano la candela per 
far luce, perché a Sant’Andrea l’energia elettrica non era ancora 
arrivata.
Se Don Dante aveva avuto da ridire sulla scelta dell’ora per spo-
sarsi, qualche “compagno” di partito aveva invece criticato Me-
dardo perché, lui comunista,  si era sposato in chiesa. Medardo 
rispondeva (e ancora di recente lo ha ribadito con me, nel collo-
quio registrato) che “di qua c’è la chiesa e di là c’è il partito”.
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Tale convinzione rende omaggio alla libertà di coscienza e si 
accompagna allo spirito di rispetto e di tolleranza verso le scelte 
personali di ognuno: un’altra caratteristica di fondo, genuina, 
che fa onore alla nostra gente.
Nel caso di Medardo, egli rispettò, poi,  il volere della madre 
(Rosa) che avrebbe desiderato funerali religiosi e chiese a Don 
Primo Focaccia di celebrarli; stesso comportamento di rispetto 
tenne verso il padre  Urbano che, invece, aveva desiderato  per 
sè funerali civili.

Villa Inferno: luci ed ombre.

Ciò succedeva alla metà del secolo scorso.
Tuttavia, perché queste annotazioni non sembrino solo di lode e 
di incensamento per la gente del paese, non tacerò su altri aspet-
ti, su altri comportamenti che, in passato, non hanno fatto onore 
ai nostri compaesani “uomini”.
Spesso erano comportamenti duri, a volte sconcertanti (per non 
dire odiosi) soprattutto nei confronti delle donne e dei bambini.

Un “Inferno” ancora più duro per le donne di qui. 

Niente viaggi, niente svaghi, tanti figli da sfamare,
lavoro duro e gran miseria. 

Sembra una favola, ma si rifletta su questo: mentre, per via del 
servizio militare, gli uomini si allontanavano almeno una volta 
nella vita da Sant’Andrea - Villa Inferno – Confine, le donne di 
questa zona raramente avevano occasione di andare oltre Cervia, 
Cesenatico, Cesena, al massimo Ravenna.
Ida Brighi in Bosi-Fraiòl, ad esempio, mi raccontò che, sposatasi 
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nel 1911, una sola volta in vita sua si era allontanata da San-
t’Andrea (abitava nella prima casa di via Sirena). Le chiesi dove 
fosse andata.
Da non crederle!
Una sera fu accompagnata da suo marito, Ferdinando Bosi, a 
piedi, attraverso le cavedagne, fino alla strada Confine, verso i 
Gend, dove c’era un capannone-ritrovo gestito da un certo Tor-
quato. Pareva, alla Ida, di essere andata lontanissimo, ed invece, 
praticamente, non era uscita dai confini della sua stessa parroc-
chia.
Ida aggiunse che fu, pure, una serata noiosa ed interminabile 
tanto da “non vedere l’ora” di tornarsene a casa. Al che il marito, 
tra il serio e la presa-in-giro, le disse: “Ora capisci quanta fatica 
sia per me, per noi uomini, venire qui, la sera?”. 
Dunque una sola uscita (e di quel genere!) in tutta una vita!
Una  vita dura anche per altri motivi.
Le famiglie contadine erano generalmente composte da un nu-
mero elevato di persone. L’azdòr (il reggitore-capofamiglia) ac-
centrava in sé tutti i poteri e le decisioni da prendere non solo in 
ordine ai lavori agricoli da eseguire, ma incideva pesantemente 
pure sul destino di tutti gli altri componenti la famiglia: anche 
sui figli sposati, sulle nuore, sui nipoti… Era lui che teneva il 
portafoglio.
L’azdòra da parte sua si occupava della gestione della casa.
Era lei a decidere, ad esempio, cosa e quando si mangiava, quan-
do fare il bucato, quanto filare e cosa: canapa, lana... Era lei che, 
con un apposito “segno” alla finestra (un panno bianco) indicava 
ai propri famigliari l’ora di rientrare per i pasti (quando il man-
giare non veniva portato direttamente nei campi per abbreviare 
il tempo di sosta: come se le ore lavorate in una giornata non 
fossero già abbastanza!).
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L’azdòra, in genere, sul cibo da distribuire e sulla sua quantità,  
privilegiava gli uomini di casa; se c’era un qualche beneficio da 
concedere, era a loro e non alle nuore che veniva riservato.
Ad esempio - mi ha raccontato una signora anziana -  poteva ca-
pitare che di venerdì l’azdòra affettasse del prosciutto e lo desse 
solo agli uomini e non alle donne di casa con la scusa che, queste 
ultime, dovevano fare… vigilia!
Poco o niente sapone, poco o niente zucchero, niente olio…: 
solo lavoro duro nei campi accanto ai “loro uomini”; dall’alba al 
tramonto in primavera, estate ed autunno.
Durante l’inverno, per le donne, la vita era ancora più dura: poco 
o niente legna per riscaldarsi (un po’ di calore solo nella stalla!), 
panni difficili da lavare e da asciugare bruciando  solo della pa-
glia. 

Guai alla mamma che munge la mucca per dare il latte ai 
figli: il latte è riservato ai vitelli!

Va anche segnalata questa assurdità: quando c’erano nella stalla 
mucche che avevano il latte, guai alle donne che osavano mun-
gerne un po’ per i loro figli piccoli: il latte doveva essere riserva-
to solo ed esclusivamente ai vitelli. Alcune donne di questa zona 
mi hanno raccontato delle loro acrobazie notturne per mungere 
un po’ di latte di nascosto dal loro “azdòr” (capofamiglia).
Esse si trovavano a risolvere un problema difficile perchè le 
mucche acconsentivano ad essere munte solo nel momento in 
cui avevano sotto le loro mammelle i vitellini. Ma se i vitellini 
avevano preso il latte di notte, al mattino non avevano fame e lo 
rifiutavano. Ciò era la prova, per gli uomini di casa, che le loro 
donne avevano, di nascosto e durante la notte, “rubato “ il  latte 
ai vitelli!



195

Incredibile: i vitelli venivano prima dei figli!
In un caso, l’azdòr, un giorno si infuriò con le due donne di casa 
e madri di famiglia: “Ah, vigliacche! Questa notte avete munto 
il latte! Ora se ve lo vedo mettere sul fuoco, ve lo butto nella 
cenere” .

Le acrobazie delle donne per racimolare qualche lira.

Sarebbe lungo riferire i racconti delle donne anziane della zona 
riguardanti le loro misere condizioni di vita; oltre alla mancanza 
di generi di primissima necessità, non si riusciva ad avere vestia-
rio e calzature  decenti non tanto  per sé, quanto per i bambini.
Non solo. Tutte dovevano lottare per procurarsi, ad esempio,  il 
preziosissimo sapone da bucato.
Alcune riuscivano a farselo in casa con un procedimento basa-
to sulle cotiche del maiale, ma occorreva anche un po’ di soda 
caustica per acquistare la quale non c’era mai una lira. Per ra-
cimolare qualche soldo, ogni contadina cercava di allevare una 
coniglia, o delle oche o dei tacchini e, qualcuna più intrapren-
dente delle altre, una capra o una pecora. Ma per accudire questi 
animali, bisognava alzarsi al mattino presto, prima degli uomini,  
e rientrare in casa, la sera, dopo di loro. Non era, infatti,  permes-
so trattenersi in lavori extra  quando si doveva essere nei campi 
a lavorare.
Se poi, oche e tacchini scappavano dal recinto ed andavano a far 
danno nei campi coltivati, allora sì che erano “dolori”.
Un certo “Burèn” che aveva dei campi  in fondo a via Sirena, 
verso le saline, è rimasto tristemente noto per i suoi improperi 
e bestemmie quando si accorgeva che qualche animale aveva 
“sconfinato” andando a becchettare nei campi di sua proprietà.
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Le donne in casa a badare figli ed animali,
gli uomini all’osteria.

Spesso capitava che le donne si trovassero, da sole, in casa alla 
sera o di domenica pomeriggio perché gli uomini erano soliti 
recarsi in determinate stalle a fare la partita o all’osteria a bersi 
il “quartino” di vino, giocare a carte, a bocce o alla “morra”. 
A volte esse si trovavano alle prese con problemi di non facile 
soluzione e che oggi sembrano lontani anni luce dal nostro mon-
do. Un esempio: capitava spesso che dei vitelloni, dei buoi, delle 
mucche, rompessero la corda che li teneva al posto loro assegna-
to nelle greppie. Allora cominciavano a vagare all’interno della 
stalla invadendo le altre postazioni, muggendo in modo impres-
sionante. Bisognava accorrere subito nella stalla dalla cucina 
adiacente (tutte le case coloniche  avevano la stalla attaccata alla 
cucina!) anche per evitare che qualche animale impaurito finisse 
con lo strozzarsi. Ma riprendere, ricondurre, risistemare, legare 
di nuovo quei bestioni sfrenati dentro ai loro “stalli” era davvero 
un’impresa difficile per delle giovani donne. 
Ida Brighi in Bosi mi ha raccontato  che quando capitava questa 
emergenza, solo  con molta paura (si pensi alle enormi corna dei 
buoi) e con l’aiuto di bastoni, lei e la cognata potevano ricondur-
re gli armenti al loro posto.
Qualche volta, non riuscendoci, dovevano inviare qualcuno al-
l’osteria, a Sant’Andrea, ad avvisare i loro famigliari uomini: 
Nando, Risto, Alceste...
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Bocce. Al tiro Guerrino Turroni (detto “lo zio”)

Via Sirena: case Bosi Ferdinando ed Alceste
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Il gioco della “morra”.

Ho accennato al gioco della “morra” come uno dei passatempi 
preferiti dagli uomini nella prima metà del secolo scorso. Me-
morabili certe sfide domenicali alla “morra” nell’osteria davan-
ti alla chiesa di Sant’Andrea, e da Paia. Il gioco consisteva in 
questo: due uomini calavano con forza il loro pugno sul tavolo, 
di volta in volta aprendo la mano e lasciando libere alcune dita, 
quindi pronunciavano ad alta voce  un numero (fino a dieci).Vin-
ceva chi indovinava il numero esatto costituito dalla somma del-
le dita “gettate” sul tavolo dai  due contendenti. Il tutto avveniva 
con velocità, successione, forza incredibile: causa assai spesso 
di litigi e di “scazzottature” per l’impossibilità di controllare il 
numero esatto delle dita. Non si disponeva allora di…replay e le 
giocate si succedevano a ritmo vertiginoso.
Se poi si aggiunge che, spesso, c’era chi aveva alzato un po’ 
troppo il gomito e c’era chi ci vedeva…doppio, ecco spiegato 
perché le autorità proibissero il gioco della “morra” che pian 
piano cadde in disuso anche da noi.
Fra le persone che a Sant’Andrea praticavano la “morra” con 
abilità si citano: Nando ad Fraiòl, Missiroli Giulio ad Stuvanòn, 
Foschi Primo, Bosi Secondo-Condo, e fra i più giovani, Libero 
Zavatta… 

La caccia.

In ogni famiglia di contadini o di braccianti di questa zona c’è 
sempre stato qualcuno che aveva la licenza di caccia; e, natu-
ralmente, anche il relativo cane. La vicinanza delle saline e la 
possibilità di avere anche un “còch”, una “botte” (cioè un appo-
stamento fisso lungo gli argini dei bacini salanti) era un motivo 
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in più per praticare questa attività che, data la miseria di allora, 
non aveva solo una funzione di svago ma di utilità: procurare 
cibo per sé e per la famiglia.
Durante il secolo scorso, praticamente si andava a caccia per 
gran parte dell’anno e la selvaggina era abbondante: oltre ai so-
liti passerotti, si cacciavano allodole, quaglie, colombacci, pa-
voncelle (al flèni!), merli, cesene, tordi, storni, anatre, e, in certe 
annate, perfino le oche selvatiche il cui apparire a stormi nel cie-
lo faceva “andar giù di testa” qualsiasi doppietta. La lepre, allora 
come oggi, era considerata la preda più prestigiosa ed ambita; il 
numero degli esemplari uccisi - e di quante cartucce utilizzate 
per farlo - costituivano elementi importanti per stilare classifiche 
su chi erano i cacciatori più bravi.
I pochi “giovani” cacciatori ancora oggi superstiti a Villa In-
ferno, si tramandano i racconti delle imprese venatorie (a volte 
esagerate !) uditi all’osteria dai loro “vecchi” colleghi: Delmo ad 
Bert, Pippo ad Pulnèra, Guglielmo ad Pèra (Spinelli), Piraccini 
Claudio (Claugìn ad Gabanòn), Piraccini Primo (e Mor ad Ga-
banòn), Primo ad Zanèla…
Luigi Bosi-Risto ad Fraiòl si recò appositamente da un fotogra-
fo per farsi “immortalare con il suo fedele cane e l’inseparabile 
fucile.
La moglie, Biguzzi Paola detta Gnina, invece, si fece fotografare 
in posa insolita ma coerente con la sua personalità di donna vo-
litiva. C’è chi l’ha definita la “prima donna femminista” di Villa 
Inferno nel senso che non temeva di infrangere le convenzioni e 
le chiacchiere della “gente benpensante” (in ordine ad esempio 
alla convivenza prima del matrimonio, al rispetto del periodo 
della quaresima, ai tempi di elaborazione dei lutti e così via).
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Inizio 1900: Bosi Luigi (Risto) con la “doppietta” ed il cane.
La foto è stata assai ammirata durante l’esposizione di “Come eravamo” 

del 25 settembre 2005. 
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Anche da anziani Risto e Gnina conservano una indubbia originalità

       Biguzzi Paola (Gnina)                        Zamagna Maria (Nuzièda)
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Un record difficilmente battibile:
70 anni ininterrotti di licenza di caccia.

Nel secolo scorso, l’età minima per ottenere il permesso di por-
tare un’arma per la caccia era di 21 anni.
Ma i ragazzi non volevano aspettare tanto, soprattutto se erano 
figli di cacciatori.
C’era una scappatoia per anticipare la data: farsi “prestare” gli 
anni dal proprio padre che, con la sua firma, poteva garantire 
legalmente per il figlio. In genere, però, anche ricorrendo a que-
sta scappatoia, si riusciva a guadagnare un anno, massimo due. 
C’erano giovanotti del luogo che  erano disposti a …fare carte 
false pur di trovare il modo di anticipare ancora di più l’età  della 
licenza. 
A Villa Inferno qualcuno riuscì ad ottenere la licenza di caccia a 
16 anni: davvero un record imbattibile!
Capace di tanto fu Turroni Guerrino detto “lo zio”.
Nell’estate del 2005 sono stato a casa sua munito di registratore 
per farmi raccontare come fosse riuscito in una tale impresa.
Guerrino mi ha candidamente raccontato che, giovanissimo,  ot-
tenne quella licenza  grazie ad  una buona raccomandazione: una 
spinta, insomma.
Gliela diede Tonino ad Paia. Ovviamente in cambio di qualcosa:  
che si iscrivesse nelle organizzazioni giovanili fasciste tenendo 
un comportamento disciplinato.
Guerrino, da giovane balilla, era indisciplinato; arrivava in ri-
tardo all’appello che precedeva le esercitazioni; la divisa, il 
berretto, il fiocco, erano sempre in disordine, tanto che Guido 
ad Fòcia lo sgridava regolarmente. Ma pur di realizzare il suo 
sogno, Guerrino accettò di inquadrarsi, cioè di essere un bravo 
avanguardista.
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Tonino ad Paia mantenne la promessa: premiò il giovane met-
tendo la buona parolina con le autorità che gli permisero di otte-
nere a sedici anni la sua agognata licenza.
Guerrino, da allora, non ha mai cessato di andare a caccia:  a  87 
anni (è nato a Villa Inferno il 19 giugno 1919)  ha ancora la sua 
licenza rinnovata e, quando la legge lo permette,  non rinuncia al 
suo giretto in cerca di una selvaggina sempre più rara e sempre 
più…proibita. Credo davvero che, il suo, sia un  record imbat-
tibile.
Nel 2005, per questo,  gli hanno addirittura conferito un diplo-
ma!

Don Primo Focaccia (1953-1973).

Don Primo nel 1953 successe a Don Dante Dulcini e fu, dunque, 
il terzo parroco di Sant’Andrea. 
Originario di Castiglione di Ravenna, era persona coltissima: 
uno dei sacerdoti più preparati di tutto il clero ravennate tanto 
che il suo vescovo, Antonio Lega, lo aveva inviato a Roma per-
ché approfondisse gli studi in Archeologia.
Non si è mai saputo in che cosa dispiacesse ai suoi superiori 
perché, poi, rientrato in Diocesi, lo inviassero cappellano nelle 
parrocchie più lontane: Copparo, Coccanile, nel ferrarese.
Aveva 47 anni quando fu, finalmente, promosso parroco asse-
gnandogli però una parrocchia non ambita da nessuno: la no-
stra.
I suoi confratelli preti erano soliti scherzare chiamandolo “il 
Parroco dell’Inferno”.



204

I primi tentativi di cambiare nome al paese.

Don Focaccia - che era esperto di storia antica -, approfondì la 
ricerca e la conoscenza dei documenti riguardanti questa zona.
Con la collaborazione del suo amico Monsignor Mazzotti, Don 
Focaccia cominciò a documentare che Sant’Andrea era nome 
vecchio di almeno 1000 anni, mentre gli altri due (Villa Inferno 
e Confine) avevano un origine piuttosto casuale, come si è visto 
all’inizio di questo libro. 
Egli intraprese, quindi, il tentativo di dare un solo nome al paese 
(Sant’Andrea), scrivendo al Sindaco di Cervia.
La situazione politica, però, a metà del secolo scorso, non era 
favorevole perchè risentiva ancora del recente scontro frontale 
vissuto nel 1948 con l’adesione dell’Italia al Patto Atlantico e  
l’inizio della cosiddetta “guerra fredda”; vi era una contrappo-
sizione fra i partiti della sinistra filosovietica (i comunisti e i so-
cialisti guidavano allora il Comune di Cervia ) e quelli governa-
tivi (democristiani, repubblicani e socialdemocratici) sostenuti, 
più o meno apertamente dalla Chiesa di Papa Pio XII.
Il tentativo del Parroco non ebbe successo forse anche perché, 
la sua, fu un’azione isolata. Don Primo non coinvolse la gente 
che poco sapeva di storia e del come e del perché di quell’incre-
dibile nome che tutti si ritrovavano sulle carte di identità: Villa 
Inferno.
Alcuni giovanotti compirono sporadiche azioni di protesta (come 
applicare, di nascosto, fogli di carta sulle tabelle segnaletiche), 
ma tutto finì lì.
Medardo Giorgini, per la verità, mi ha raccontato che, all’inizio 
degli anni ‘60, egli pure s’ interessò alla questione, verificando 
la possibilità giuridica di cambiare il nome al paese, sostituendo 
“Villa Inferno” con quello di “Sant’Andrea”.
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Medardo faceva parte, allora, dell’ Amministrazione Comunale 
di Cervia come Consigliere eletto nelle file del PCI.
Gli dissero, in Comune, che per avviare la pratica bisognava 
cominciare a raccogliere firme fra gli abitanti della zona. Pare 
tuttavia che Medardo non incontrasse molto interesse fra gli abi-
tanti perciò anche questa iniziativa morì sul nascere.
Recentemente egli mi ha assicurato che se qualcuno riprendesse 
in mano questa questione, lui sarebbe il primo a firmare perché 
al posto di “Villa Inferno” si mettesse “Sant’Andrea”.

La costruzione della base militare (aeroporto)
ha tagliato in due il territorio.

A peggiorare la situazione per il nostro paese di Sant’Andrea 
-Villa Inferno - Confine intervenne,  a metà degli anni ‘50, la co-
struzione della base Nato (aeroporto militare). Esso tagliò in due 
il nostro territorio interrompendo di netto  la grande via Cervara 
che collegava Cesena a Cervia. Furono organizzate alcune ma-
nifestazioni contrarie alla costruzione della base, ma senza che 
esse potessero impedirne la realizzazione. Alcuni abitanti del 
paese furono assunti dalle ditte appaltatrici dei lavori, e qualche 
famiglia affittò camere e case a personale venuto da fuori.
I lavori durarono ininterrottamente più di due anni ed il 25 mar-
zo del 1958 atterrarono i primi reattori: da allora (e son passati 
quasi 50 anni!)   le esercitazioni degli aerei - sempre più potenti 
- continuano e, purtroppo, avvengono negli orari più impensa-
ti suscitando le proteste di molti. Un amministratore comuna-
le qualche anno fa, scherzando, disse che, per gli abitanti del-
l’Inferno,  era normale sorbirsi una dose quotidiana di rumore 
…”infernale”.
A parte gli scherzi, va ricordato che nei primi anni si registraro-
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no alcuni gravissimi incidenti (caduta di aerei) con morti e feriti 
anche fra i civili.

Don Primo Focaccia fece costruire “cellette”
sia a Villa Inferno sia a Montaletto.

Don Primo cercò di trattare nella stessa maniera (cioè senza fare 
preferenze!) sia  la comunità di Sant’Andrea sia quella di Mon-
taletto. Ovviamente, potendo celebrare tre Messe domenicali, 
non poteva fare parti uguali da un numero dispari per cui, di 
domenica,  ne celebrava due a Sant’Andrea ed una a Montaletto. 
Ma quando, in occasione dell’Anno Mariano del 1953-54, ebbe 
l’idea di far costruire delle cellette commemorative, non esitò 
a progettarne  due : una per ciascuna comunità. Quella di San-
t’Andrea è situata lungo la Via Beneficio II Tronco all’incrocio 
con la via che porta alla Chiesa. Quella di Montaletto si trova 
all’inizio della Visdomina.
Queste costruzioni - di cui gli esperti lodano la sobrietà delle 
linee architettoniche – sono oramai punti di riferimento non solo 

                 La celletta di  Montaletto                La celletta di Sant’Andrea
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religioso ma anche topografico. 

I pilastrini votivi.

Forse, a Don Primo Focaccia, l’idea di costruire le cellette venne 
da qualche “pilastrino” votivo che egli aveva modo di vedere 
lungo i bordi delle strade del nostro paese.
Ne incontrava quando si recava da Sant’Andrea a Montaletto o 
quando andava a benedire per Sant’Antonio e  per Pasqua. Erano 
pilastrini fatti di mattoni ed aventi una nicchia in cui era collo-
cata una statuina di terracotta; generalmente una Madonna. La 
loro collocazione di solito era  ai confini fra le proprietà terriere, 
lungo strade o cavedagne; oppure là dove era successo un “fat-
to” particolare (quasi sempre disgrazie: fulmini, cadute da albe-
ri, guai da cavalli imbizzarriti, 
imboscate di banditi…). Erano 
gli stessi “fatti” che nei secoli 
passati davano origine alle tavo-
lette votive (gli ex voto) ancora 
visibili presso alcuni  santuari 
come la Madonna del Monte di 
Cesena.
Le famiglie abitanti nella zona 
avevano cura di questi pilastrini 
e, in primavera ed in estate, non 
facevano mai mancare i fiori. 
Ne sopravvive ancora uno lun-
go la Via Beneficio II Tronco, 
all’altezza della zona industria-
le.
Giovanni Spinelli (Vanin) era 
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solito mettere un fiore e collocarvi una immagine sacra, un “san-
tino”. Le nicchie dei pilastrini votivi sono vuote da tempo perché 
le statuine di terracotta non si sono salvate da nessuna parte es-
sendo molto ricercate nei mercati di antiquariato.
Recentemente mi sono fermato per fotografare quello sulla via 
Beneficio II Tronco, a ridosso della zona industriale: nella nic-
chia c’era un santino con Gesù Bambino nella culla.
È possibile  che lungo qualche cavedagna del vasto territorio 
parrocchiale di Sant’Andrea e Montaletto si trovino i resti di altri 
pilastrini votivi?.
Potremmo censire i pilastrini ancora esistenti e magari 
restaurarli. 
In fondo, anche per i non credenti, quei pilastrini rappresentano 
una memoria che ci “parla” di coloro che hanno vissuto, gioito 
(e, forse, ancor più, sofferto) su questo territorio.

Don Primo e lo spirito del Concilio Vaticano II.

Va riconosciuto a Don Primo la disponibilità ad aiutare chiunque 
ne avesse bisogno magari mobilitando pure i suoi famigliari (si 
ricorda le sorelle Peppina ed Augusta Focaccia ed il cugino Enzo 
Tramontani) e con la collaborazione di “perpetue” come la Dea 
Berardi, la Emilia Caldari…
Per parecchio tempo ospitò ed aiutò concretamente un bimbo 
(Giorgi Walter-Tiki) appartenente a famiglia numerosa.
Tiki aveva una voce straordinaria che Vanin valorizzò compo-
nendo per lui canzoni con le quali il ragazzino mandava in vi-
sibilio gli spettatori che avevano la fortuna di ascoltarlo in vari 
teatri dei dintorni (Ravenna, S.Egidio…).
Al tempo del Concilio Vaticano II, Don Primo fu in contatto col 
Vescovo Benjamin di Darjeeling, nella lontana India; egli  fu 
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pure suo gradito ospite a Sant’Andrea.
Anche i figli dei signori  Deb, di Calcutta,   furono lungamente 
ospitati da Don Primo. Lo devono anche a lui ed alla loro zia 
Emilia Caldari, se tutti poterono studiare e inserirsi nella vita: 
chi come pilota dell’Aviazione Civile, chi come medico illustre 

Da sinistra: Giorgi Walter-Tiki coi compagni di classe Taiola Sergio,
Tamburini Silvana, Brighi Quarto, Amati Roberto, Cedri Roberto,

Forlivesi Franco, Spinelli Ortensio, Brighi Tonina 
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a Roma, chi come architetto, chi come sacerdote in una grande 
parrocchia della capitale…

Da sin. Romano Deb, il Vescovo indiano Benjamin, Don Primo Focaccia
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Villa Inferno:
monumenti, tradizioni, personaggi.

Il monumento che non c’è più:
la colonna sul piazzale della Chiesa.

Negli anni in cui fu Parroco Don Primo Focaccia, fu deciso di 
abbattere il monumento che si trovava al centro del piazzale da-
vanti alla chiesa di Sant’Andrea e che aveva una  colonna sor-
montata da una croce di ferro.
Le poche foto esistenti attestano che la costruzione si trovava 
in cattivo stato. Probabilmente oggi si sarebbe preferito salvare 
quel monumento ricorrendo ad un restauro conservativo.
Chi scrive ricorda le sue prime arrampicate, da bambino,  per 
raggiungere la cima della colonna,  in gara con gli amici.
Forse fu grazie a quella colonna e a quel monumento se dive-
nimmo particolarmente abili e veloci a salire, poi,  sugli immensi  
gelsi di Zurzìn-Fantini a mangiare  le more o a “rubare” ciliege 
sui pochi  alberi da frutto esistenti in giro.  
Ho scritto “salire”, ma potevo scrivere anche “scendere” perché 
più di una volta corremmo il rischio di essere presi a sculacciate 
da qualche proprietario che avrebbe avuto tutto il diritto di far-
lo.
Durante la Rimpatriata del 25 settembre 2005, Rosanna Antonel-
lini di Sant’Andrea mi ha confermato che la croce di ferro che 
sormontava il monumento è in suo possesso. Presente il giorno 
in cui esso fu abbattuto, la signora sottrasse quella croce dalla 
discarica in cui sarebbe inevitabilmente  finita insieme alle altre 
macerie. Rosanna ha dichiarato di essere disposta a farne dono 
alla Parrocchia. Perché non collocare allora quella croce di ferro  
all’interno della chiesa di Sant’Andrea?
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1954: accanto a Don primo Focaccia: Piraccini Roberto (Binàz),
Pirini Ezio, Rossi Bruno (Cecconi).

Più su, in alto,Enzio Strada, Fantini Gilberto. 
Appeso al capitello sormontato dalla croce: Solfrini Ottavio.
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Oltre ad essere un “segno” che attesta la fede dei nostri nonni e 
bisnonni, essa aiuterebbe anche molti di noi a ricordare il tempo 
in cui si giocava sul Piazzale e le  arrampicate per raggiungere, 
quella croce, lassù in vetta.

Da sin.Armuzzi Guglielmo,Cicognani Romeo, Bartoletti Elsa,
Berardi Costantino,Strada Duilio,Dallara Giovanni, Burioli Cesira,

Pirini Casadei Adelaide, Dallara Mario,Ceccarelli Maria,
Berardi Tonino, Dallara Giulia.

Il monumento che c’è ancora: il Parco della Rimembranza.

Nel borgo “da Paia” c’è il Parco della Rimembranza istituito 
dopo la Prima Guerra mondiale per ricordare il sacrificio di gio-
vani che, partiti da Villa Inferno, non fecero più ritorno: morti 
durante l’immane conflitto del 1915 - 18. Nel periodo fra le due 
Guerre, ogni anno, il 4 novembre, tutta la popolazione si recava 
a rendere omaggio ai Caduti. Non c’era, in paese, nessuna  fami-
glia che non avesse avuto un morto, un ferito, un combattente. 
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Durante la cerimonia ufficiale c’era sempre qualcuno che teneva 
un discorso e leggeva il Bollettino della Vittoria firmato da Ar-
mando Diaz e col quale si esaltava la sconfitta degli Austriaci. 
Quando Antonio Pirini  era presente in paese, era lui a “guidare” 
la cerimonia commemorativa.
Tonino ad Paia era particolarmente sensibile verso gli ex Com-
battenti ed aveva conservato con cura una preziosa  raccolta di 
fotografie, giornali, stemmi sulla Grande Guerra. Purtroppo, 
dopo la sua scomparsa, durante il trasloco dei Pirini,  da Paia a 
Cervia, la vedova disperse quella collezione senza che le figlie 
riuscissero ad impedirglielo.
Per dimostrare ciò che significava per Tonino il ricordo della 
conquista di Trento e Trieste all’Italia, basti ricordare questo epi-
sodio: all’annuncio della Vittoria sugli Austriaci il 4 novembre 
del 1918, egli prese il tricolore, si arrampicò sulla ciminiera del-
la Fornace (allora esistente a metà della Via Beneficio II Tronco) 
e,giunto in cima, issò la bandiera italiana.
Tonino aveva allora 17 anni e sua madre, la Garona, quel giorno 
si spaventò “da morire” temendo che il figlio potesse cadere e 
sfracellarsi a terra.
Negli anni ’30, ’40 il Parco della Rimembranza era custodito 
con grande cura dal cantoniere Michele Spinelli che vigilava at-
tentamente perché nessuno entrasse a fare schiamazzi o danni. 
Per onorare la memoria dei nostri dodici caduti in guerra furono 
piantati dodici pini, ed ogni famiglia si prendeva cura di tenere 
pulite e fiorite le singole aiuole sottostanti. I pini divennero altis-
simi: una meraviglia, a detta di chi li ricorda ancora. I Tedeschi 
li abbatterono nel 1944 e col loro legno rivestirono il rifugio che 
essi avevano costruito nella casa di Florindo ad Nadalìn (Ar-
muzzi) situata di fronte allo stesso Parco.
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Il cippo come si presenta oggi.           Bimbi di Villa Inferno ai piedi  
                  del cippo. 

Caduti nella Prima Guerra Mondiale.

Caduti di Villa Inferno Caduti  di   Montaletto

Andreucci Guglielmo  Belletti Augusto
Armuzzi Guglielmo  Battistini Giovanni
Bacchi Stefano  Chiapponi Giacomo
Benedetti Luigi  De Lorenzi Sante
Biguzzi Secondo  Magnani Antonio
Ceccaroni Clodoveo  Placucci Egisto
Forlivesi Giacomo
Gattamorta Giuseppe  Dispersi:
Gasperoni Primo  De Lorenzi Romeo
Merloni Antonio
Solaroli Antonio
Zamagna Ferdinando
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Eroismo e furbizia di nostri compaesani
durante la Grande Guerra. 

Qua e là nei nastri registrati, anziani ex combattenti accennano 
ad avvenimenti di cui sono stati o testimoni o protagonisti du-
rante la Grande Guerra.
Nando ad Sabèt (Armuzzi Ferdinando) era “portaordini”, un 
compito pericolosissimo che lo obbligava a spostarsi da una 
trincea all’altra. La necessità di “ingegnarsi” fin da quando era 
ragazzino, la dura esperienza di emigrante in Germania, la sua 
innata furbizia gli avevano insegnato l’arte della sopravvivenza. 
Essa gli fu utile per trarsi d’ impiccio durante quei lunghi ter-
ribili mesi (anzi, anni) di vita al fronte, faccia  a faccia con gli 
Austriaci, con i Tedeschi, con la morte.
E’ uno “spasso” ascoltare su nastro registrato le sue avventure 
di guerra. Ad esempio, come avesse inventato un sistema per 
arrotondare la misera paga del soldatino al fronte, e come, una 
volta scoperto,  avesse trovato il modo di salvare la pelle da una 
durissima e meritata punizione. In combutta  con il responsa-
bile del magazzino, Nando sottraeva equipaggiamento militare 
- come vestiti e scarponi - che vendeva dividendo il ricavato con 
il suo complice.
Esilarante anche il suo racconto dei mesi trascorsi a Carbonera 
in provincia di Treviso.
Nando rimase sei mesi in quel paesino veneto e si era organizza-
to una vita da “re”, considerate le condizioni di allora.
Armuzzi si occupava di gestione generale del piccolo distacca-
mento ed  aveva a sua disposizione attendenti, barbieri, addetti a 
vari servizi: dodici o tredici persone!.
Nando riusciva a condurre una vita da “donnaiolo”.
Nei suoi racconti salta sempre fuori il vino e la luna. Chi non 
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ricorda, tra coloro che lo hanno conosciuto, la sua frase “domani 
fa la luna”?.
Per quanto riguarda il vino, Nando convinse il capofamiglia, 
presso cui era acquartierato, di scavare grandi buche nel terreno 
e di collocarvi dentro dei contenitori con   alcuni ettolitri di vino. 
“Dobbiamo fare così (nasconderlo), perché se vengono i Tede-
schi “i se bèv tot lou! (se lo bevono tutto loro!”).
Per quanto riguarda la luna, ecco perché da anziano la citava 
spesso: per Nando, a Carbonera, era lei, la luna, a farsi strumen-
to delle sue avventure amorose.
Infatti, egli diceva alle donne di casa (erano parecchie!): “Do-
mani fa la luna: gli aerei degli Austriaci ne approfitteranno per 
buttare giù dei gas, per bombardare…; su, venite con me nel 
fienile a prendere paglia e fieno…”. E le  ragazze, coscienti o 
meno, stavano ai suoi ordini o reggevano il suo gioco: seguivano 
Nando nel fienile e lui se la “spassava” con loro.
“Avevo 21, 22 anni, ero giovane...e…”; il nastro con la sua voce 
sussurra qualche nome: l’Augusta, la Venusta…
Sembrerebbero esperienze simpatiche, quasi da riderci sopra, 
ma Nando poi ricorda che suo fratello Guglielmo non ritornò a 
casa da quella sciagurata guerra:. “Mio fratello morì, anzi rima-
se disperso”. Come dire che di  lui non fu trovato nemmeno il 
corpo. Se si avesse animo di ascoltare ciò che raccontano altri ex 
combattenti (Valaròl -Tamburini Ettore, Faraiòn-Strada Agosti-
no…)  non ci meraviglieremmo affatto che di molti soldati non 
si trovassero neanche i resti.
Entrambi raccontano di aver assistito alla disintegrazione (pur-
troppo è la parola esatta!) di loro compagni colpiti in pieno da 
granate nemiche e fatti saltare in aria come stracci, lì a pochi 
metri di distanza durante furiosi assalti alla baionetta.
Racconto particolarmente raccapricciante quello registrato da 
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Valaròl e riguardante ben 4 soldati che fecero quella fine. Non 
è il caso di riassumerlo, su queste pagine. Riporto solo la frase 
conclusiva di Tamburini: “Ogni volta che, ancora oggi,  penso 
a quella scena, mi viene la pelle d’oca…”. Valaròl non aveva 
intenzione di insistere su ciò e nemmeno io che lo intervistavo 
in quel lontano giorno del 20 agosto 1974.
Valaròl si intrattenne invece con dovizia di particolari sulla sua 
esperienza di mitragliere. Su consiglio del fratello, Tamburini 
aveva accettato di andare prima a Torino e poi a Brescia a fare 
il corso da mitragliere: sperava che il tempo passasse e che la 
guerra finisse prima di essere utilizzato al fronte. Invece il 19 
dicembre del 1916 ebbe il battesimo del fuoco: in prima linea, in 
trincea. Otto giorni terribili, fino al 28 dicembre. Con lui c’era 
un altro soldato di Villa Inferno: Tugnìn ad Rumagnòl (Salaroli) 
che abitava lungo la Via Cervara, là dove ora c’è la pista dell’ae-
roporto.
Oltre al freddo, Tamburini ricordava la fame di quei giorni.
Fin dalla prima notte in trincea, lui ed i suoi commilitoni non si 
erano accorti che dei “topacci”, pure loro affamati, erano entrati 
nei tascapani e non solo avevano mangiato le “gallette”, ma ave-
vano sporcato tutto coi loro escrementi.
Valaròl racconta poi l’avanzata da Monfalcone verso Trieste: i 
combattimenti furiosi e lui sempre alla mitragliatrice. A volte si 
è trovato isolato, circondato da postazioni nemiche avendo con 
sé solo i due soldati che lo assistevano. Senza cibo e senza ac-
qua, Tamburini sopravvisse grazie all’ idea di utilizzare (bere!) 
l’acqua “vecchia e sporca” che, circolando in un tubo all’interno 
della mitragliatrice, serviva al raffreddamento dell’arma. Anche 
i suoi due amici gli dovettero la vita. 
In altra parte del nastro, la voce di Valaròl racconta di quando si 
trovò oltre le linee nemiche e con gli Austriaci che gli sparavano 



219

alle spalle. Non solo riuscì a cavarsela anche in quella difficile 
situazione, ma contribuì a fare tanti prigionieri austriaci stanan-
doli dalla galleria di Monfalcone.
Giorni e giorni senza mai chiudere occhio, perché “il farlo” 
avrebbe significato morte certa. Eppure - racconta Tamburini - 
gli capitò una notte di cedere al sonno causa la spossatezza, la 
fatica, la fame, la sete e nonostante vi fosse il frastuono delle 
granate che cadevano. Quando si svegliò era coperto di brina, e 
si meravigliò di essere ancora vivo.

Caduti di Villa Inferno e Montaletto durante la 
Seconda Guerra Mondiale.

Anche durante la seconda Guerra Mondiale, il nostro territorio 
dovette piangere numerosi morti: sia tra i militari sia tra i civili.

 
Caduti  di Villa Inferno:  Caduti di  Montaletto:
Foschi Ciriaco    De Lorenzi Arnaldo
Marzelli Vittorio   Dominici Luigi
Placucci Gino    Farabegoli Pietro
Zavatta Renato   Farabegoli Bruno
Merloni Aldo    Pirini Aurelio
Foschi Antonio   Siboni Umberto
     Borghesi Guglielmo
     Placucci Guerrino
     Savioli Dino 
     Toschi Quinto      
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A Sant’Andrea si dovette registrare anche  la morte di un ragaz-
zo causata dallo scoppio di un residuato bellico (Rossi Primo, 
fratello di Bruno ad Mulnarèt, dell’ Alba e  della Colomba ad 
Barèl).

Morigi Dina coi figli Primo, Alba e Colomba.

Il 4 novembre viene ancora commemorato. 

Ogni anno,  il 4 novembre,  continua la tradizione di onorare  i 
nostri caduti con un corteo che parte dalla Chiesa di Sant’An-
drea e si conclude con la deposizione di una corona d’alloro al 
cippo nel Parco della Rimembranza nel borgo “da Paia”. C’è chi 
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ha espresso qualche riserva sulle attuali condizioni del Parco e 
sulla sua manutenzione.
Non sarebbe male che fosse maggiormente custodito e protetto 
anche tramite più idonea recinzione; attualmente a ridosso del 
Parco lato nord si intravede un deposito di materiale vario.

A Villa Inferno si celebra ancora Mazzini e la Repubblica 
Romana del 9 febbraio 1849!

Le persone meno giovani ricordano i colpi d’arma da fuoco spa-
rati in aria, ogni anno, la sera del 9 febbraio. Se si chiedeva cosa 
stesse succedendo (perché a volte sembrava una battaglia!) la 
risposta dei nonni era: “Festeggiamo Mazzini e la Repubblica 
Romana!”.
Naturalmente quasi nessuno sapeva dire gran che di Mazzini, 
ma sapevano che era stato contro i Re, contro i Papi, e che lui 
voleva la Repubblica! Ciò bastava loro per ripetere - la sera del 
9 febbraio di ogni anno -,  ciò che avevano visto fare dai padri e 
dai padri dei loro padri: fin dal lontano 1849. Quel giorno di ol-
tre 150 anni fa i Repubblicani di Mazzini, di Garibaldi, di Saffi, 
di Armellini  avevano dichiarato la fine del potere temporale dei 
Papi (già cacciato da Roma) e proclamato la Repubblica. Ecco il 
motivo di tanta festa, di tanta euforia.
Sappiamo che, poi, la storia andò diversamente. E cioè come i 
Francesi di Napoleone III e gli Austriaci di Cecco Beppe ripor-
tassero a Roma il Papa e cacciassero via Mazzini e Garibaldi.
Quest’ultimo nella sua fuga da Roma verso Venezia, si fermò a 
S.Marino, “rubò” un bragozzo ai nostri vicini di Cesenatico, fu 
costretto a riprendere terra a Mandrioli di Ravenna dove perse 
la moglie Anita.
I nostri vecchi repubblicani sapevano raccontare la “trafila” ro-
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magnola che permise a Garibaldi di salvare la pelle, oltrepas-
sando l’Appennino alle Balze di Verghereto aiutato da un prete: 
Don Giovanni Verità.
Certo, la Repubblica Romana del 1849 durò davvero pochissi-
mo, ma per i nostri vecchi mazziniani quell’avvenimento rimase 
indelebile nella memoria, come indelebile era la rabbia di dover 
continuare a vivere prima sotto i Papi, poi sotto i Re di Casa 
Savoia fino al 2 giugno 1946.
Ecco la ragione degli spari: sfogare la propria rabbia, inneggiare 
a Mazzini, e …bere alla sua salute! Nel Camerone, fino a non 
molti anni fa, appeso al muro sopra il bancone faceva bella mo-
stra di sé il grande ritratto di Giuseppe Mazzini: i vecchi repub-
blicani prima di portare il bicchiere alla bocca, lo alzavano verso 
di lui, in segno di omaggio “al nonno”, come essi confidenzial-
mente lo chiamavano. Le Leggi Speciali contro il terrorismo im-
pedirono ai repubblicani di sparare in aria con i fucili e con le 
doppiette usate per la caccia, ma non di continuare a celebrare il 
9 di febbraio  e…Mazzini.
La tradizione a Villa Inferno non s’è persa. Ancora oggi chi, il 9 
febbraio, passasse per il Borgo Paia non si meravigli di vedere 
davanti al Camerone - Punto Verde dei repubblicani - gente in-
daffarata attorno a piadina, porchetta, grigliata di maiale, dami-
giane di vino e l’immancabile ciambella: si fa festa a Mazzini, 
alla sua sfortunata Repubblica Romana del 1849 e a… quella 
ancora un tantino sgangherata dei nostri giorni. 

Un pizzico di spirito anarchico e antiautoritario.

È probabile che lo spirito anarchico e antiautoritario di molti 
“vecchi” nostri compaesani affondasse le sue origini in tempi di 
lotta contro Autorità percepite come ostili : Papi che gestivano 
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anche un Potere Politico, Re che inviavano ai nostri giovani le 
famose “cartoline” con l’obbligo di partire soldati e mandati ma-
gari a fare guerre in Africa… C’è chi, quello spirito “anarchico”, 
lo ha mantenuto fermo tutta una vita  mettendolo in evidenza 
pure in occasioni di poco conto.
Ecco qui di seguito un episodio significativo che illustra bene 
quanto sto tentando di dimostrare. Esso ebbe  come protagonista 
Savini Primo detto Bagìn.
Era un manovale e viveva a  Villa Inferno, lungo la Via Cerva-
ra. 
Egli andava fiero della sua “fede” repubblicana e, soprattutto nei 
giorni di festa,  non disdegnava di brindare alla salute di “nonno 
Mazzini”. A detta della figlia, qualche volta lo faceva in modo 
esagerato, tanto da dover subire i brontolii ed i rimproveri della 
moglie Zandoli Pia detta “la Bèla” vissuta a Villa Inferno fino 
alla sua morte nel 2000. 
Nato nel 1906, Bagìn era già anziano quando fu installato il se-
maforo all’incrocio con la Statale Adriatica.
Nella sua vita Bagìn si era recato a Cervia una infinità di volte 
e mai aveva incontrato un semaforo rosso che gli intimasse di 
fermarsi e attendere che diventasse verde.
Un giorno, all’incrocio, una pattuglia della Polizia stradale (o 
Vigili Urbani) si era fermata a controllare il traffico.
Bagìn sopraggiunge in bicicletta proprio quando il semaforo se-
gna rosso. Data una rapida occhiata di qua e di là, Bagìn tira drit-
to come se niente fosse. Naturalmente la pattuglia della Polizia 
lo blocca: “Lei è in multa: è passato col rosso!”.
Bagin paga la multa senza protestare, quindi fa dietro front e ri-
torna sui suoi passi. Attende che il semaforo divenga ancora ros-
so, poi inforca la bicicletta e attraversa di nuovo l’incrocio sotto 
gli occhi increduli e stupefatti dei poliziotti. Questi lo rifermano 
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sbigottiti e un po’ alterati per questa sua incredibile sfida: “Ma 
che fa? Glielo abbiamo appena detto che non si passa col rosso! 
Lei ha appena pagato una multa per questo!”.
Bagìn senza scomporsi, ritira fuori il portafoglio, a testa alta 
guarda negli occhi i poliziotti che gli stanno davanti,  e dice loro: 
“Ben, s’aièl ad nov?… Bagìn e pèga e ‘e va drèt!” (Be, che c’è 
di nuovo? Bagin paga e tira diritto”). 
Ho interpellato la figlia (la Jòla) la quale mi ha confermato che 
l’episodio è verosimile; anche in casa era solito dire: “Bagìn du 
ch’e pasa, e pèga (Bagìn dove passa, paga”).

      Primo Savini detto Bagìn                               Zoffoli Pia (la “Bèla”)

Un modo “strano” per celebrare il 1° maggio.

Per anni, alla vigilia del 1° maggio, anche a  Villa Inferno  ci 
si è dati da fare per  bloccare  cancelli e portoni con serrature e 
spranghe al fine di  impedire che, durante  la notte “i soliti igno-
ti” li  portassero via nascondendoli in mezzo ai campi. Nella vi-
cina Pisignano invece si preferiva accattastarli, uno sopra l’altro, 
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alla rinfusa, in mezzo alla piazza del paese. 
Chi si diceva sicuro che il proprio portone non sarebbe stato 
portato via, quello veniva preso di mira per primo, anche se  lo 
si vegliava personalmente.
Capitò perfino a Primo Savini (Bagìn). Aveva commesso l’im-
prudenza di dire in giro che “quell’anno”, a lui, il cancello, non 
lo avrebbero portato via.
La squadra degli “ asportatori” si avvicinò silenziosa alla sua 
abitazione immersa nel buio della notte.
Qualcuno tirò addosso a Bagìn  un secchio d’acqua. Quando 
rientrò in casa per cambiarsi, la squadra gli portò via il cancel-
lo.
Indagando sull’origine di questo strano modo di celebrare la Fe-
sta del Lavoro, ho scoperto che ogni abitante, nella sua vita, ha 
festeggiato il 1° maggio interpretando la doppia parte:
1) prima, da giovane, come “asportatore di cancelli”;
2) poi, da maturo padrone di casa,. come “protettore” del pro-

prio cancello.
Forse  è anche per questo che non si sono mai verificati inciden-
ti. Il “chi la fa, l’aspetti”, invece di avvenire in un breve lasso di 
tempo, qui avveniva nell’arco di una vita. 
Questa maniera di celebrare il 1° Maggio può sembrare barbara 
ed odiosa, ma, a guardar bene,  essa è coerente sia con altre  an-
tiche usanze sopravvissute a Villa Inferno (come la celebrazione 
della Repubblica Romana del 1849) sia con lo spirito un po’ 
anarchico ed antiautoriario della gente.
Un filosofo francese del 1700 - J.Jacques Rousseau - scrisse che 
i guai dell’umanità cominciarono il giorno in cui un uomo re-
cintò, con rete e cancello, un pezzo di terreno dicendo “Questo 
è mio!” .
Togliere i cancelli dalle proprietà non è un modo per dire che 
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non ci devono essere chiusure e che l’egoismo del “questo è 
tutto mio” non va bene?
In fondo non è lo stesso significato che sta sotto la celebrazione 
del 9 di febbraio Festa della Repubblica Romana di Mazzini?
La parola “Repubblica” deriva, infatti, dal latino “res pubblica” 
che significa “la cosa di tutti”. I nostri vecchi di Villa Inferno 
potevano anche essere considerati poco acculturati e  da “zona 
depressa”, ma alcune idee le avevano chiare;  chi può dire che 
fossero sbagliate?
Se, poi, per farle valere ricorrevano alla burla ed allo scherzo 
invece che alla violenza, ciò non è certo un demerito. 
Mi sono maggiormente convinto di questa interpretazione quan-
do mi è stato raccontato che, oltre ai cancelli a Villa Inferno, 
qualche volta erano presi di mira altri simboli di proprietà, come 
ad esempio un’ attrezzatura particolare, esclusiva, per andare a 
caccia. 

Un anno successe a Piraccini 
Primo (e Mor ad Gabanòn).
Gran cacciatore, egli andava or-
goglioso della sua attrezzatura 
(capanno e richiami) che custo-
diva gelosamente nel cortile di 
casa in attesa di impiantarla  in 
un appostamento fisso. La so-
lita “squadra” del paese entrò 
in azione la vigilia di un Primo 

Maggio; gli portarono via tutto l’armamentario trasferendolo 
lontano, lungo l’argine del Canale di Allacciamento. Fu una fa-
tica improba, tanto che per riportargliela a casa qualche giorno 
dopo, i presunti colpevoli dovettero utilizzare addirittura un trat-
tore!
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Villa Inferno ed il suo nome: cambiarlo o tenerlo? 

Ho accennato al “perché e percome” dei tanti nomi usati in pas-
sato per indicare il territorio  o singoli pezzi di esso : Villa Infer-
no - Sant’Andrea - Villa Sant’Andrea - Confine - Villa Confine 
- da Paia…perfino Villa Inferno-Montaletto, insieme. 
Ho pure accennato al tentativo fallito, effettuato a metà del se-
colo scorso da Don Primo Focaccia,  di sostituire “Villa Inferno” 
con “Sant’Andrea”.
Ora, ogni tanto, il problema del nome salta fuori.
L’ultima volta che ne ho sentito parlare è stato durante un pranzo 
comunitario sotto il tendone dietro la chiesa; erano presenti  vari 
cittadini tra cui anche l’attuale Vicesindaco del Comune di Cer-
via, Gabriele Armuzzi, originario di Villa Inferno. C’era molta 
confusione, quel giorno, sull’origine storica e linguistica dei vari 
nomi più su riportati. Come ho cercato di documentare all’ini-
zio di questo libro, storicamente si può essere certi  che il nome 
“Sant’Andrea” esiste da almeno 1000 anni e vi sono tantissimi 
documenti che lo provano. Così pure è comprovata l’esistenza, 
nel corso dei secoli, di una comunità che faceva capo ad una 
chiesa di Sant’Andrea, anzi una Pieve di Sant’Andrea (ciò si-
gnifica che era importante). Gli altri nomi, invece, fanno riferi-
mento a situazioni contingenti, topografiche: di terra di Confine, 
o di terreno più  “basso”, Inferno, appunto. Da ultimo, si è visto 
che l’aggiunta di “bonèghi” è dovuta alla pianta infestante, e 
“Paia” alla casa costruita dai Pirini (Paia) solo all’inizio del se-
colo scorso.

E allora?
Allora  la proposta che va per la maggiore pare sia questa: sosti-
tuire “Villa Inferno” con “Villa Sant’Andrea”.
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Quest’ultimo nome, come si ricorderà,  apparve la prima volta 
negli anni ‘20 per pubblicizzare una piccola industria casearia 
situata nel borgo di Sant’Andrea.

Prima di procedere bisogna sentire se gli abitanti
sono d’accordo. 

Per non ripetere l’amara esperienza vissuta in passato da don 
Primo Focaccia, questa volta, se si dovesse prendere   seriamen-
te  in considerazione il cambio del nome al paese, occorrerebbe 
sentire ciò che ne pensano gli abitanti: cioè promuovere un refe-
rendum con tutte le garanzie del caso.
Il Consiglio di Zona ed i rappresentanti nel Consiglio Comunale 
di Cervia  dovrebbero verificare la fattibilità del referendum e 
le sue modalità di svolgimento, secondo lo Statuto. In fondo si 
tratterebbe di cambiare …mezzo nome: su due parole (“Villa”  
ed “Inferno”) cambierebbe solo la seconda.
“Villa Sant’Andrea”, dunque, non sarebbe un nome “nuovo” 
per il nostro territorio, ma solo il ritorno di quello originario.
Personalmente scarterei la semplice dizione “Sant’Andrea” per-
ché ce ne sono  altri, di paesi, con quel nome (a meno che non si 
scelga “Sant’Andrea di Cervia”).
In questo caso, un eventuale referendum potrebbe avvenire  fra 
tre nomi: Villa Inferno, Villa Sant’Andrea, Sant’Andrea di Cer-
via.
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ATTENZIONE, però!
Se non fossimo sufficientemente maturi per affrontare serena-
mente la questione,  allora teniamoci stretto il nome che abbia-
mo: Villa Inferno.
Perché ciò che davvero importa è questo: MAI e poi MAI la 
scelta del nome deve diventare motivo di divisione tra la gente 
del paese.
D’accordo: c’è chi stenta a credere che, in Italia, un paese possa 
avere un nome simile; c’è chi fa dell’ironia, c’è chi si meraviglia, 
chi inventa battute. Però, un vantaggio, lo abbiamo, ed è questo: 
tutte le volte che qualcuno ci manda all’…Inferno, non sa di 
augurarci “un gran bene”. Infatti, chi di noi, quando è costretto 
(magari dal lavoro) a stare lontano da qui non desidera ardente-
mente ritornare nel paese dove è nato, dove ha lasciato gli amici, 
dove ogni vecchia pietra gli ricorda qualcuno o qualcosa?
Se per cambiargli il nome dobbiamo litigare far di noi,  questo 
pezzo di territorio cervese continui dunque a chiamarsi Villa In-
ferno e gli altri ci chiamino pure “infernali”. 
Il lettore non mi chieda come io voterei in un eventuale referen-
dum.
Personalmente preferisco “chiudere” con un augurio: “vecchi” e 
“nuovi” arrivati, diamoci da fare per migliorare sempre di più il 
nostro paese, la vita di chi ci abita e di chi verrà ad abitarci  dopo 
di noi.
Il referendum, se vorranno, lo faranno i nostri figli o i nostri 
nipoti. Potrebbe succedere, allora, che essi propongano, sì, di 
abolire il nome di Villa Inferno, ma solo per cambiarlo con quel-
lo di… “Villa Paradiso”!. 
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Quanti siamo?

Villa Inferno: 
residenti 1076  (524 maschi e 552 femmine).
I capifamiglia sono 407 di cui 307 intestatari maschi e 100 femmine.

Montaletto:
residenti 1153 (596 maschi e 557 femmine).
I capifamiglia sono 413 di cui 335 intestatari maschi e 78 femmine.

I Parroci di Sant’Andrea-Montaletto dal 1920 ad oggi.

Don Archimede Celestini (1920 -1947),
Don Dante Dulcini (1948-1953);
Don Primo Focaccia (1953-1973);
Don Angelo Casadei (1973-78),;
Don Tarcisio Bonizzi (1978-2000);
Don Matteo Laslo (2000-2004)
È attualmente parroco Don Gianni Passarella coodiuvato da Don 
Claudio Ciccillo. 
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2006. Enzio Strada
Tutti i diritti sono riservati. Nessuna parte di questo libro può 
essere riprodotta in ogni forma e con ogni mezzo senza espres-
sa  autorizzazione dell’autore.

Le foto sono in parte di proprietà dell’autore, in parte desunte 
dagli album utilizzati per il “Come eravamo” del settembre 
2005. 

L’autore  ringrazia il fratello Duilio per l’aiuto offerto soprat-
tutto nella ricerca dei nomi e dei soprannomi.
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Amadori  Rosa con le figlie
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Seggio a Villa Inferno: un brindisi di fine elezioni
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Alberghini Renato

Morigi Primo Foschi Clarice

Brighi Ida (ad Fraiòl) Berti Adelmo

Magnani Adriana e Taiola Adriano
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